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FORNITRICE 
PONTIFICIA 


‘CAMPARI, 


: BITTER CORDIAL' 


CAMPARI CAMPARI 


L'APERITIVO LIQUOR, 
* DAVIDE CAMPARI + €. MILANO - 


comnupi 


SERVIZIO ESPRESSO NORD AMERICA 


MOTONAVE 


“VULCANIA” 


24000 Tonn. 


helle dalla “SATURNIA” 


| VIAGGIO INAUGURALE a: #:son i 21 dicembre 1928 


Centrale: TRIESTE, Via Milano. 10 


Agenzie în tutte le principali città d’Italia e dell'Estero in MILANO, Via Manzoni, 3 
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Treviglio 


Rinomato Istituto Commerciale per Giovani che vogliono cambiare 
indirizzo di studi e prepararsi rapidamente, con un'istruzione più 
facile, più pratica e più proficua, alle carriere della Banca, del Com- 
mercio e dell'Industria, nelle quali tutti i Licenziati raggiungono 
in breva ottime posizioni. Studio pratico delle lingue moderne. 
Diploma di Licenza commerciale. 
Referenze delle migliori Famiglie in ogni parte d’Italia. 


Certamente Tosca conosceva il metodo 

Cutex che, attraverso Ja perfezione 

delle unghie, dà alle mani una dol- 
cezza e una purezza deliziosa. 


Si comincia col far sparite‘le pellicole morte, 
ehe ingombrano la base dell’unghia, col 
passarvi sopra dolcemente il bastoncino con 
l’ovatta imbevuta di Acqua Cutex (Cutiele 
Remover) e con lo sciacquarsi subito dopo 
le mani. Le pellicole spariranno per incanto 
e l'ovale dell'unghia si delineerà subito li- 
scio e regolare. Poi con la Crema od Olio 
Cutex (Cuticle Cream o Caticle Oil) che voi 
passerete sul bordo dell’unghia, otterrete la 
delicata morbidezza della pelle circostante. 
A questo punto non resterà che rendere le (oh: 
unghie brillanti come gioieli, usando 1nO Trono È 8. cisscat 
dei meravigliosi Brillanti Cutex: Liquido, | tili e raccolti in eleganti, 
Polvere, Pasta o “Brillance ,. 


(UTEX 


I prodotti Outer sono in vendita ovunque; ma se volete avero us. campioncino 
per prova, non svote che mandare il presento fagilando con I. 3 in francobolli, a 


TTI & ROBERTS - FIRENZE 


L'astucclo campione contiene un flaconcino di Acqua Cutex (Cutiele Remover) e di Smalto 
Liquido, una scatolina di Polvere e Crema, uno spazzolino, un bastoncino e le istruzioni. 


L. MANETTI e H. ROBERTS e. Firenze c0ip.N) 


Vì unisco L. è 

in francobolli | Nome, 

per l'invio di 

un astuccio si, 
réclame Via e N. 


Residenza .. 


e MOUSSE-MOU/SE: 


Perfetta creazione 


del'INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIS 


26, Place Vendòme 


Deliziosa Crema di bellezza. 
Addolcisce, tonifica la pelle 
e le conferisce giovinezza ed 
incomparabile distinzione. 


Conviene a tutte Je epidermidi. 

N.B. Per le cure di bellezza degli 
occhi, del viso, del Icolleté, 
chiedere consigli all’ 
INSTITUT DE BEAUTÉ 


(Servizio tecnico) 
156, Rue Victor Hugo 
LEVALLOIS-PERRET 


(Seine-France) 


Risposta: giiluita - Segrelezza) 


LAVANDA ALPI 


Poche goccie sulla pelle, sugli abiti 
o sui capelli bastano per diffon- 
dere intorno alla persona un 
profumo sano, delizioso, 
attraente. Non una 
semplice acqua di 
lavanda per toi- 
lette, ma anche 
un profumo 
finissimo. 


Esigerla ovunque 


ETRUSCA 


la. classica 
colonia 
ambrata 


CIPRIA GANDINI 
GLICERIZZATA 


ammorbidisce 
e 
profuma. 


ACETO CATRIA 
per massaggi 


Stimola tessuti, ri- 
dona freschezza 
alla carna- 


—TZENIT, 


G. B. BorsaLINO n LAZZARO « C. 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 


ISSTAR= Capitale versato Li 24.000.000 


ALESSANDRIA pITALIA 


AUTUNNO 


NUOVI 


MODELLI INVERNO 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA. INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 — DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 — MEMBRO DEL GIURÌ, LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915 
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Supercritici! Ecco il ricevitore, che cercavate da lungo tempo, il 


TELEFUNKEN 9W 


Esso riceve 


senza batterie, 

senza antenna esterna, 

senza alimentatori di placca, 

senza alimentatori di filamento, 
e vi dà la possibilità di ascoltare in maniera perfetta le 


trasmissioni di tutte le stazioni, quelle più vicine e quelle 
più lontane, di lunghezza d'onda da 200 a 2000 metri. 


Richiedete subito il nuovo listino prezzi! 


“SIEMENS” Soc. An. 


Reparto Vera 
Via Lazzaretto, 3 MILANO 


FETICHE 


LTPIVER 
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RCREEZZZEZZRRRRBRZRZEZRZEZZZZAZ ZE RZRZRBRBZBRRRZIR LILLE GG 


Un quadro celebre: H. FracoNARD (1806) - Les heureux hasards de l’escarpolette, 


RRRERERRRRERZZZZZZA 


IRRZZZZZZAZZA 


Goa fa 


era il Caso 


che commetteva l’indiscrezione, oggi 
è la Moda 

che coll aiuto delle Calze Bemberg 

mette in evidenza le belle lince fi- 


nemente calzate, 


Le 


e- 


Penberg 


lg a 1 sa TA 
sono le più lini e le più convementi. 


Preghiamo le Signore di non tra- 


scurare di esigere che le Calze Bem- tI 
berg siano marcate con questo nome. $ 
Le calze di prima scelta portano impresso sul.piede il nome (i 


Bemberg senza 
tano ii 


lcuna aggiunta. Quelle di seconda scelta por- 
ltre la sigla SS © quelle di terza scelta la sigla TS, 
La qualità è ottima per queste tre scelte. 


Propaganda « cura della Convenzione italiana per la 
“CALZA BEMBERG,, 


SEEGERZ BETTE: 
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LLOYD TRIESTIN 


Tre Grandi Espressi: 


Settimanale: Adriatico - Alessandria 
d’Egitto, ogni venerdì alle ore 1 da 
Trieste, alle ore 13 da Venezia. 

Settimanale: Adriatico - Grecia-Costantino- 
poli, ogni giovedì alle ore 1 da Trieste, alle 
ore 12 da Venezia. 

Quattordicinale: Italia - Bombay, in combina: 
zione con la ‘Marittima Italiana ;,. - Partenze 
alternate ogni secondo venerdì alle ore 23 da 
Trieste e alle ore 10 da Genova, toccando 

Venezia, Brindisi, rispettivamente Napoli. 


Altri servizi passeggeri e merci: 


Linea Levante, la domenica alle ore 16. 
Linea Sorla, il giovedì alle ore 18. 
Linea Egeo-Mar Nero, ogni secondo merco- 


ledì alle ore 18. 

Linea Commerciale Trieste-Alessandria, 
ogni secondo sabato sera. 

Linea Estremo Oriente, ogni quarto lunedì 
alle ore 23. 

Linea Commerciale dell'India, ogni quarto 

venerdì sera. 


pai 7 A 
i 4a LA 


La vera. crREMA da Va vola 
e distinta colla presente ILARCA 


Pr questi e por altri servizi della Società, 
informazioni alla Direz. Gen. in TRIESTI 
MILANO, 


resso la_Navigaz 
presso 1a NAVA” Uftici Viagal 


ELAH 


GENOVA- PEGLI 


CREMA n TAVOLA 


Dolce spuisito per FAMIGLIA 


2A 
TZ 
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ai 


C [ei ron 


paris 


is 


P 


"l 4 GRANDI 


a | 


PERCHE 


Per curare la stitichezza e regolare l’intestino 
SI DEVE DARE LA PREFERENZA AL “RIM,, 


1. PERCHÈ IL RIM È PREPARATO 
SU RICETTA DEL PROF. AUGU- 
STO MURRI ED UN MEDICAMEN- 
TO TANTO VALE QUANTO VALE 
IL MEDICO CHE NE HA COMPI. 
LATA LA RICETTA. 


se 


Y STITICHEZZA 


2. PERCHE’ L’USO CONTINUATO DI 
PURGANTI VIOLENTI IRRITA 
L'INTESTINO MENTRE IL RIM 
LIBERA, 
FETTA L'INTESTINO SENZA IR- 
RITARLO, 


Regola l'intestino senza irritarlo {N 


PREPARATO SU RICETTA 


NYA, DELGRANDE MEDICO ITALIANO AH 


3, PERCHE’ UN MEDICAMENTO 
PER LO STOMACO O L’INTESTI. 
NO DEVE ESSERE GRADEVOLE: 
ED IL RIM E’ PREPARATO A BA- 
SE DI FRUTTA FRESCHE IN SCA- 
TOLE DA VENTI SQUISITI BON- 
BONS (GELATINE DI FRUTTA) 
O IN VASETTI DI MARMELLATA. 


PROF. AUGUSTO MURRI 


, PERCHE’ IL RIM: 

— ELIMINA |! VELENI CHE SI 
ACCUMULANO NELL' INTE. 
STINO. 

— RENDE SNELLO ED ELASTICO 
IL CORPO. 

— E’ ECONOMICISSIMO PERCHE’ 
UNA SCATOLA, CHE COSTA LI. 
RE 9.90.— SERVE CIRCA VEN- 
TI VOLTE PER UN BAMBINO 
E DIECI PER UN ADULTO, 


Proprietà Esclusiva della S. A. Agenzia Generale Italiana Farmaceutici - Milano (9) Gorso Venezia 14 


Il RIM si trova nelle 
migliori farmacie 


Il RIM è indicatissimo 
anche per bambini 


[my PRO OSPIZIO MARINO «x 


DI BOLOGNESE, BA 


DI 


9 AUGUSTOMURRI & 


RINFRESCA E DISIN- |} 


en. 
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a la pi le leggi e i lrallali inle 


LA CELEBRAZIONE DI PAOLO A VENEZIA 


i 
| 
i 
| 


Nella sala del M glio, dal trono dogale, il Principe Ereditario, 
(0) 


circondato dalle a a il discorso commemorativo di Ugo Ojetti. 
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“ Italia docet y. - La lista s'allunga, la 
luce è più intensa. - Sfortuna delle parole. 


Quando la volta scorsa (che già stavo 
per impugnare la penna) fui comandato dai 
miei superiori dell'///ustrazione di cedere il 
posto a un competente, a uno che fosse ca- 
pace di sintesi e potesse rappresentare qual'è 
l'ora storica del Regime, io, godendomi il 


mio riposo, pensavo che non avrei avuto oc- 


casione stavolta di scrivere su argomenti di 
singolare importanza politic 

Invece no. 

Il Duce insonn 
cammina, preparano ogni 


il Regime che “ dura 
giorno materi 


a più di quattro milioni, è oggi la città più 
sterile del mondo. L'intera razza bianca può 
venire sommersa dalle altre razze di colore 
che si moltiplicano con un ritmo ignoto alla 
nostra. Non sarà oggi, né domani... ma chi 
non sa guardare, vedere, provvedere, se può, 
fino a cinquant'anni più in là, non è merite- 
vole di governare. 

Gli italiani fino al maggio del '26, fino al 
discorso del Duce, che, “ per mera coincidenza 
cronologica, fu chiamato dell'Ascensione ,, 
vissero nell'illusione, furon vittime del luogo 
comune “della loro sorprendente natalità 
La verità è diversa ed è triste: anche in 
Italia le nascite diminuiscono; anche l' Ita- 
lia soffre del comune alle altre na- 
zioni europee, e il moto di diminuzione si 
accelera ogni anno di più. Le popolazioni 
rurali esclusivamente contribuiscono a darci 
il coefficiente globale del 26,9 per mille di 
aumento dei nati sui morti, ma tutta l' Ita- 


male 


lo scorso anno sessantatre milioni, spesi a 
beneficio delle opere che tutelano la mater- 
nità e a difesa della pubblica salute, viene 
quest'anno raddoppiata e l'aumento è desti- 
nato a coprire, in parte, le spese per le 
nuove opere straordinarie fissate in duecen- 
totrentacinque milioni, tutte di comprovata 
urgenza che daranno lavoro ai disoccupati, 
che distribuite nelle varie regioni d'Italia 
riusciranno di pubblica utilità ed aumente- 
ranno l'efficienza produttiva della Nazione. 
Benefizio non passeggero e incerto, ma si- 
curo e durevole. 

Saggiamente un grande giornale inglese, il 
Daily News, segnalava ai suoi governanti l’e- 
sempio italiano: “ Mussolini — diceva — di- 
mostra coi fatti come l’esistenza dei disoc- 
cupati anziché rappresentare un impedimento 
costituisce un incentivo per un nuovo svi- 
luppo economico nazionale ,. 


Una volta si affermava con giusto orgoglio: 


A sinistra, în alto: 


Il Capo del Governo ha dettato per. Ge 
rarchia uno studio sul problema della dena- 
talità che tutti i giornali d'Italia si sono 
affrettati a riprodurre e i grandi e i piccoli 
fogli dell'estero a riassumere, che è come 
una continuazione ad altri suoi studi e di- 
scorsi, che interessa le genti di tutti i paesi, 
e persuade e colpisce per la sua lucida chia- 
ezza, per la sua potente efficacia. 

Chiarezza: ecco il dono più alto dello 
scrittore, dell'oratore Mussolini, che riesce 
a giungere a tanti cuori e a persuadere tutte 
le intelligenze. 

L'avvenire è delle feconde. L'urba- 
nesimo e il metropolismo sono le minacce 
più gravi per un popolo che vuole non solo 
mantenere ma allargare la sua sfera d'azione. 
Più la città aumenta, più la metropoli si 
gonfia e più diventa infeconda: Berlino, che 
in un secolo è passata da centomila abitanti 


‘idrovolante Marina JI — precipitato nel Rodano durante il viaggio di ritorno dalle esplorazio 
il maggiore Pier Luigi Penzo; a destra? il tenente Tullio Crosio; in basso: 


artiche — 
il maresci. 


lia cittadina e urbana è in deficit. “Siamo 
alla fase tragica del fenomeno: le culle sono 
vuote e i cimiteri si allargano., 

Ecco la ragione della politica demografica 
seguita da Mussolini. Ecco lo stimolo della 
sua parola ardente diretta a tutti gli ita- 
liani e particolarmente alle famiglie fasci 
ste: “Se un uomo non sente la gioia e l’or- 
goglio di essere “continuato , come indivi- 
duo, come famiglia e come popolo; se un 
uomo non sente per contro la tristezza e 
l'onta di morire come individuo, come fa- 
miglia e come popolo, niente posson le leggi: 
bisogna che le leggi siano un pungolo al co- 
stume,, avverte il Duce, severo. Ma pure è 
da credere che l'insieme dei provvedimenti 
e degli ammonimenti di chi,è, come Musso- 


lini, saggio e lungimirante, potrà riuscire 
provvido, efficace per la Nazione. * 
Intanto la tassa sui celibi, che ha reso 


MISE SVISTE * 


una fotografia presa avanti la partenza. 
Io radiotelegrafista Giuseppe Della Gatta. 


Bononia docet. Non per questo rispetto sol- 
tanto si può estendere e sostituirgli: Ztalia 
docet. 


E credevo, la volta passata, di non dover 
accennare a gravi lutti, come quell’incendio 
del Yeatro delle Novità di Madrid, che fu 
causa di diecine e diecine di vittime inno- 
centi, specie tra le donne e i fanciulli che 
erano andati sorridenti e festosi a godersi 
uno spettacolo domenicale. 

Ma ecco la Spagna è stata colpita da un 
altro disastro, la catastrofe di Melilla, dove 
il forte, una volta costrutto oltre i limiti 
della città e sufficientemente isolato, oggi 
circondato da gruppi di baracche e di case 
operaie, è saltato in aria; ma l'Italia ha sof- 
ferto a Piacenza per lo scoppio di ùna cal- 
daia contenente un esplosivo in fusione per 


UGORTIIE TTI 


DODICI LIRE 


«»L'Ilustrazione Italiana» è stampata su carta — 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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il riempimento di proiettili, a Orbetello per 
una esplosione nel dinamificio che ci fa la- 
mentare cinque morti... Disgrazie acciden- 
tali, le nostre, frequenti, sventuratamente do- 
vunque: il giorno medesimo se ne aveva a 
deplorare una consimile in un deposito di 
munizioni ad Hoboken nel Belgio. 

E vittime frequenti si hanno a piangere 
e ad esaltare dovunque per la navigazione 
aerea. Ma l'ultima disgrazia è tra le più 
dolorose. 

L'idrovolante Marina I (così si chia- 
mava perché costrutto a Marina di Pisa), 
che tornava dallo Spitzberg ove aveva par- 
tecipato alle ricerche di Guilbaud e Amund- 
sen, aveva dovuto ammarare una prima volta 
sul Reno a tre chilometri da Strasburgo per 
rifornirsi, ma l'apparecchio aveva urtato nel 
fondo sabbioso, e il comandante, il maggiore 
Pier Luigi Penzo, era rimasto leggermente 
ferito alla faccia e alle mani. L'apparecchio 
era stato subito riparato, il maggiore aveva 
poco sofferto e l'idrovolante aveva ripreso 
il suo volo. Aveva quindi proseguito la rotta 
di rimpatrio lungo il Rodano. Un temporale 
violento ed esteso indusse il comandante a 
ritornare verso la città di Valence, in at- 
tesa di condizioni migliori, allorquando, nel 
manovrare per la discesa sul fiume, l'appa- 
recchio investi una linea di trasporto di 
energia elettrica e per l'urto cadde nell’ac- 
qua e si capovolse. 

Dell'eroico equipaggio son morti sommersi 
tre su cinque nocchieri: il maggiore Penzo, 
il tenente Tullio Crosio, il radiotelegrafista 
maresciallo Giuseppe Della Gatta. 

Penzo, veneziano, trentatreenne, volontario 
di guerra, compagno di Rizzo e di Sauro in 
speciali audacissime missioni allorquando era 
ufficiale di complemento nella Regia Marina, 
più tardi pilotà d'idrovolanti, ferito, prigio- 
niero, sospettato dagli austriaci di spionag- 
gio, aveva*in passato che lo segnalava vi 
loroso tra i valorosi. In questi ultimi anni 
aveva compiuto grandi trasvolate, ed era 
considerato oramai come uno dei più 


lenti navigatori dell’aria. — Il tenente Tullio 
Crosio, bergamasco, trentatreenne anche lui, 
prima della guerra capitano di lungo corso, 
aveva tra l'altro, nel '25, partecipato all'im- 
presa di Locatelli per la traversata del- 
l'Atlantico, aveva coadiuvato De Pinedo nei 
preparativi per il suo grande volo nell'Ame- 
rica del Sud, aveva percorso e ripercorso 
{utti i cieli d'Europa. Si era offerto spon- 
faneo con entusiasmo per la spedizione di 
soccorso agli sperduti dell'Artide. — Giu- 
seppe Della Gatta 
uno dei più appre: 


Regia Aeronautica. 


giovanissimo ancora 
ati 


era 
diotelegrafisti della 


Avevano, tutti e tre, sfidato i pericoli con 
cuore saldo e visto tante terre e tanti mari 
lontani, ed ecco sono periti, a quanto sem- 
bra, fulminati dalla corrente elettrica a poche 
miglia oramai dalla patria. 

Il Polo, feroce, ha voluto altri morti.... 
Non soltanto coloro che attentavano al.mi- 
stero, ma i soccorritori, i sopraggiunti che 
tentavano sottrargli altri caduti o scomparsi. 

Lo stesso lume di gloria che illumina i 
primi che ci mancarono, oggi risplende sui 
pallidi volti. La lista si è fatta più lunga; 
la luce più intensa. 


Congressi, congressi, congressi per tutte le 
città d'Italia e segnatamente a Roma. 

Dopo quelli della Dante Alighieri a Tre- 
viso, del Nastro Azzurro a Torino, quello 
mondiale dell'automobilismo (— il secolo de- 
cimonono, ha detto il suo Presidente, fu chi 
mato il secolo del vapore, questo nostro se- 
colo potrà esser chiamato quello del motore 
a scoppio e dell'automobile), la Conferenza 
dell’ Unione internazionale contro la tuber 
colosi, il Congresso nazionale degli elettrotec- 
nici a Genova, il Congresso degli stomatologi. 

Una volta si sarebbe detto il Congresso 
dei dentisti, ma è stato osservato che la de- 
nominazione non era esatta. I dentisti si do- 
vrebbero chiamare oramai da 
dici della bocca ,. Giusto. 


tutti “i me- 
Il dentista, non 


stai, 


ha una buona nomina e non si sa perché. 
Siamo tutti ingrati, sconoscenti verso di lui. 
Ci sono indicazioni, denominazioni che s 
nano ancora quasi come ingiurie. “ Comico ,, 
sta bene; “ commediante ,, è offensivo. Peggio 
ancora quando i dentisti si chiamavano cava- 
denti, quasiché non sapessero che cavarli 
In evi lontani, forse, ma oggi... È diventate 
quasi un assioma la sentenza che estrarre 
non è guarire, è distruggere. Oggi gli sforzi 
di questi scienziati tendono a curare, a con- 
servare. Quante donne debbono al dentista 
gr rte del loro fascino! E quanti uomini 
la gioia del pasto e la facilità della dige- 
stione! Ho letto che, secondo una statistica 
fatta sopra gli alunni delle scuole elemen- 
tari di una grande città italiana, il settanta- 
cinque per cento dei piccoli allievi avevano 
i denti cariati. A Roma la, statistica è as- 
sai più confortante, e il merito sarebbe del- 
l'Acqua Marcia che i romani sorseggiano e 
inghiottono. L'Acqua Marci che fa i 
denti sani. 

Ma, per tornare all'argomento, chi sa mai 
perché certe parti del corpo — e chi le 
cura — appariscono meno degne di conside- 
razione. C'è ancora chi ogni volta che no- 
mi piedi aggiunge — “con rispetto par- 
lando, —, come se dovesse nominare una 
cosa ignobile. I piedi sudici, d'accordo, ma 
i puliti? E più dei dentisti, i pedicuri sono 
dileggiati quasi non fossero, non potessero 
essere che callisti. 

Callista. E in greco callisto significa “il 
più bello,, e Venere, Venere ste 
callipige. Fortuna i sfortuna delle pà- 
role. 


car 


Gli stomatologi a congresso hanno chiuso 
i loro lavori. Adesso li riprendono nelle no- 
stre bocche. Se vi fanno aspettare quando 
andate nei loro studi, gli è perché si ven- 
dicano della vostra minor considerazione. 
Amateli e fate loro il più bel sorriso: pen- 
sate che il vostro più bel sorriso lo dovete 
a loro. 4 


Tartaglia. 


IL CO) 


Il Duca d'Aosta, l'on. Alfieri e lé maggiori autori 


VEGNO DELLE CORPORAZIONI FASCISTE A TORINO 


sistono all'imponente sfilata di ventimila ir 


cittadine 


(Fot. Ottolenghi) 
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MENTRE SI 
IL RIPRISTINO DELLA 


PREPARANO LE 


Arezzo: La ca 


Presso la finestra è la lap 


sarà ad il monumento a 


Tra qualche settimana inaugurato 
Francesco Petr Il comitato per le \onoranze 
presieduto da Eugenio Coselschi e sotto l'alto patronato di Benito Mussolini, 


ha invitato S. M. il Re.a p sca e l'inau- 


nde Poeta, 


ionali al 


gurazione del monumento dello scultor È è preoccupato 
anche di far pratiche perché la casa ove ebbe i natali il Petrarca potesse 
essere ripristinata decorosamente, dovendo essa poi servire quale museo e 
biblioteca meli e della letteratura sul Poeta aretino. Sono note le di 
scussioni sulla precisa ubicazione di questa casa, perché molti ritenevano e 

tengono che il “cantore di Laura, non s isamente nato nella vec- 


pr 
À dell'Orto, nello stabile che ora porta il num 
perché la casa pr soprastrutture del Cinquecento anzich 
Trecento e in questi ultimi tempi era adibita a usi modesti come quello di 
ospitare uffici pubblici. Ma l'opera del comitato e del comune di Arezzo ha 

to sì che potessero essere iniziati i lavori di restauro in modo da rendere 
evidente origine trecentesca. 1810, 
per i a dell'allora Imperiale R posta 
con ben preciso criterio sopra la facciata della casa di via dell'Orto una la- 
pide che ricorda come il 20 luglio 1304 “F Petrarca figlio del 
fiorentino ser Petrarco sortì i natali in questa città nel Borgo dell'Orto ,. Fu 


ro 


= 


bene ricorda nche che fin dal 
Accademia Aretina, 


ale veniva 


‘ancesco 


marmorea fatta murare nel 1810 dalla * 


ONORANZE AL PETRARCA 


CASA DEL POETA IN AREZZO 


del Petrarca all'inizio dei lavori di restauro ordinati dal Governo Nazionale. 


R. Accademia Aretina ,. 


additata dalla ‘tradizione popolare e 
inquecentesche, mostrava 
due anni or 


scelta tale casaicome proprio vi 
perché e: ante le appariscenti sculture 
ancora quegli elementi architettonici del tredicesimo secolo che 
sono tornarono in luce e permisero di affermare che la casa tradizionale ove 
ebbe i natali Francesco Petrarca si‘ debba ritenere proprio quella di cui 
diamo la fotografia. Si può ben dire che i lavori in corso e'# restauri hanno 
mostrato assai di più, e cioè interi ambienti del Duecento e del Trecento adat- 
tati con l'andare del tempo e trasformati dalle necessità di chi, volta per volta, 
l'abitava. I lavori intrapresì indicano che l'edificio in origine doveva essere 
sicuramente modesto, e questo è un altro argomento che conforta l'affermazione, 
perché è proprio il Poeta che ci dice come la sua dimora non fosse ampia e 
magnif Questa affermazione viene convalidata anche da una lettera del 
Petrarca a Giovanni di Matteo di Feo; e che fosse, nato proprio nel Borgo 
dell'Orto lo scrisse egli stesso al Boccaccio. Inoltre non va dimenticat6 che 
il Poeta rievoca in un suo noto scritto la scena dei cortesi concittadini che 
olo per mostrargli 
ove era nato. I lavori, ben diretti e bene avviati, saranno portati 
compimento ; forse — questa è la speranza di tutti — nello stesso 
0 in cui verrà inaugurato il monumento alla presenza del Sovrano e di 
un cospicuo gruppo di personalità. R. M. MORETTI. 


nono: 


nel 1350 gli fecero la sorpresa di condurlo în quel vi 
la 


casa 


dei lavori di restauro. 


Il Loggiatino, Trecentesco all'ini 


(Fotografie A. Picchi - 


I lavori di restauro hanno permesso la 
pertura di una deliziosa loggetta dell'epoca. 


Arezzo) 
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A GLORIA DI PAOLO VERONESE ESALTATA A VENEZIA 


Dale sala del Maggior Consiglio, alla presenza del Principe di Piemonte e delle Autorità, Ugo Oj 
il discorso in gloria di Paolo Veronese,”nel IV centenario dalla nascita del pittore sovrano. (4. Fia 


Il busto di Paolo Caliari detto il Veronese, che tro- La casa di Salizzada San Samuele ) 
vasi nella chiesa di San Sebastiano. (Fot oli della Lena) morì), con la lapide dettata da Nino Barl 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


“CAPUT MUNDI, 


Due grandi congressi, signori miei: quello 
degli automobilisti e quello delle associazioni 
contro la tubercolosi! Non siamo andati né 
all'uno né all’altro: ed abbiamo avuto torto. 
Automobile e tubercolosi! Dove trovar due 
nemici più allarmanti per un povero bipede 
ruminatore di pensieri? Non si sa ancora 
quale dei due sia il più pericolos 

In realtà, pare ormai ben più temibile l'au- 
tomobile che la tubercolosi. L'automobile è 


La Duchessa d'Aosta in abito di Dama della Croce Rossa, \il Capo del Governo e il Governatore di Roma 


silenziosa contro il bacillo è un eroismo cui 
bisogna far tanto di cappello. La vita è un 
divino dono e chi, individuo o popolo, mostri 
di non saperla difendere, non ne è degno. 
Dickens, che non era un frasaiuolo, ha detto 
questa cosa profondamente bella: “la 
ci è stata data con la condizione espressa 
di difenderla bravamente sino all'ultimo mi- 
nuto ». 3 
Roma s'è dunque sentita, in questi giorni, 
caput mundi anche in questa pacifica guerra 
contro il più perfido dei mali. Roma è più 
che mai cara in queste sue giornate di in- 
tellettuale e morale splendore. Questa folla 
cosmopolita che la stagione dei congressi le 
reca non per gli svaghi turistici ma per il 
culto dei buoni studii e delle generose opere, 


provincia, vedevamo da piccoli una Roma 
di color ferrigno attraverso certi piccoli al- 
bum-ricordo che s'aprivano come fisarmo- 
niche e, con molti quadretti successivi, ci 
ano, in una lucidità severa, la Tomba 
Metella e la piramide di Caio 

Cestio e il Pantheon e il Foro Traiano. 
Apertosi come una fisarmonica, l'album si 
snodava come un serpente, con un sottile 
odor di vecchio e di ceroso. Noi abbiamo 
avuto là le nostre prime lezioni di romanità, 
e siamo rimasti sempre un po’ inclini ad im- 
maginare gli antichi romani come grandi così 
di color ferrigno, senza mai una malattia, 
senza mai uno starnuto. Non è colpa nostra 
se Roma ci è apparsa per la prima volta 
così, tra i ricordi di viaggio di nonna Spe- 


(Fot. A. Brani) 


escono dal Campidoglio dopo l'inaugurazione del Congresso contro la tubercolosi. 


sbrigativa: la tisi sembra invece ragionevole 
e domabile o, per lo meno, combattibile. Ho 
dunque ben poco da dirvi sul congresso in- 
ternazionale degli automobilisti, presieduto 
dal nostro on. Gallenga-Stuart, ma avrei in- 
vece da dire molte cose confortanti sul con- 
gresso antitubercolare, onorato dalla pre- 
senza vigile della Duchessa d'Aosta. 

La più confortante sarebbe questa : l'Italia 
che, sino a pochi anni fa, era in coda a tutte 
le nazioni europee per la difesa preventiva 
e curativa contro la tubercolosi, è oggi alla 
testa del mondo. Ecco un primato che ci fa 
infinitamente onore! Noi abbiam saputo ben 
premunirci contro la diffusione della tisi, 
contro cioè una delle più insidiose nemiche 
della nostra vita. Anche in questa battaglia 


i ORFEO E PROSERPINA 


ci riempie il cuore d'un dolce orgoglio. I let- 
tori sanno che la sovranità di Roma è, per 
noi, riassunta modernamente nella parola 
“studium,, che vuol dire universalità ope- 
rosa dello spirito umano. 


Nell'idea che noi di Roma ci facevamo 
da ragazzi, non entrava davvero questa punta 
di stoica universalità. Che da Roma si po- 
tesse insegnare al mondo come prevenir la 
tubercolosi, 0, più semplicemente, che i ro- 
mani antichi potessero avere preoccupazioni 
e acciacchi e malanni perfettamente identici 
ai nostri: ecco una cosa di cui nessuno ci 
avrebbe mai persuàsi. Nelle nostre mitolo- 
gie familiari l'idea di Roma entrava per due 
vie ben diverse: noi, in fondo alla nostra 


Di prossima pubblicazione: 


ranza, in fondo alle buone cose di pessimo 
gusto. 

Un'altra grande lezione di romanità, ma 
indiretta questa e assai più estetica che in- 
tellettuale, ci veniva dalle statuette e dai 
mobili neo-classici che dormono ancora il 
loro sonno pesante nelle nostre vecchie case 
di provincia. La Roma neo-classica ha an- 
cora, a nostra insaputa, una qualche parte 
nella nostra educazione estetica. Nella stanza 
in cui dormivo da bimbo, per esempio, era 
un soffitto decorato col tenerissimo “ Trionfo 
di Venere,, di Angelica Kaufmann. Natural- 
mente, io ero ben lontano dal sapere allora 
che si trattasse dell'opera d'una pittrice 
neo-classica, ma è certo che il mio spirito 
nell'azzurro tenerissimo di Roma ritrova an 


dramma lirico in 4 atti 


6 quadri 


a SEM BENELLI 
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che oggi un po' di quel lontano azzurro neo- 
o, pieno di trepida limpidità. Plutarco 
cinereo sotto un volo d'appassionate colombe 
candide: ecco, in sintesi ga, la nostra 
Roma infantil 

In quella Roma non ci sarebbe stato posto 
per un congresso contro la tubercolosi. Che 
tristezza il giorno in cui, venti o trent'anni 
dopo e già cittadini romani, scoprimmo che 
anche gli eroi di Plutarco erano afflitti dagli 
stessi guai, dagli stessi malanni di cui si la- 
gnavano i moderni cittadini! Noi combatte- 
vamo la malaria, ed essi l'avevano combat- 
tuta come noi e anche più faticosamente 
perché ignari delle cause generatrici. Anche 
nelle classi elevate di Roma antica la ma- 
laria era diffusissima tanto che un mio amico, 


L'inaugurazione del V Congresso Internazionale dell’ Automobile in Cam 


in vena ‘di paradosso, ha potuto sostenere 
che non il barbaro ma la malaria distrug- 
gessero, l'Impero romano. L'ulcera gastrica 
doveva»-essere anch'essa diffusa come oggi 
poiché si incontra assai spesso, nella lette- 
ratura antica, gente che soffre atrocemente 
allo stomaco: e basti rammentare, in pro- 
posito, Cicerone e il suo fido Tirone. Au- 
gusto è sempre di pessimo umore per i suoi 
reumatismi: e Cesare, il genio dell’azione, 
ha attacchi epilettici come il povero Dosto- 
iewski. Il vecchio Mario è sempre formen- 
tato dalle sue varici: e consoli e tribuni e 
filosofi strillano per la gotta che li tormenta. 
i ans propa estera fata dici bre 
sunti marcantonii fossero, fisicamente, più 
forti e più resistenti di noi? Ahimè, no! 
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glia di credere che i 
moderni sieno più rassegnati, se non più’ re- 
sistenti, ai loro acciacchi. Non s'incontra 
spesso, nella letteratura latina, un sofferente 
di mal della pietra, che, come il sire di Mon- 
taigne a tranquillo nelle sue note di 
viaggio: “qui mi sono liberato di una 
bella pietra 


Verrebbe persino v 


La Roma più vicina al nostro spirito do- 
vrebbe essere dunque quella degli imper 
tori filosofi, la Roma stoica degli Antonini 
Ma come fidarsi? C'era tanta “ maniera ,, 
tanta ipocrisia, tanta retorica in quel tardo 
stoicismo! No: meglio forse credere alla 
Roma dei primi secoli, a quella che risana 
coraggiosa le terre infette dai miasmi palu- 


dovuto lavorare contro lo stagno; decimate 
dalla febbre! La latinità che ci ha parlato 
dei suoi acciacchi e dei suoi malanni era 
à una lafinità tarda e querula: la grande 
inità è quella che ha costruito in silenzio 
e non ci ha fatto saper nulla né del suo 
eroico sforzo né dei suoi quotidiani dolori. 

Quando gli archeologi moderni scavano 
nella campagna romana, sono quasi sempre 
sorpresi dal ritrovamento di canali sotter- 
ranei arditissimi, nei luoghi più impensati. 
Il regime delle acque creato dagli antichis- 
simi agricoltori latini è uno dei più stupendi 
capolavori che onorino il genere umano. E 
non è la sapienza dell'ingegneria la cosa più 
sorprendente: no, quel che colpisce ancora 
la fantasia è l'aggressività quasi femeraria 


g 


doglio 


ri e scava i canali e le fogne e apre le 
strade ariose. Ecco forse la più bella Roma, 
la Roma combattente nel senso più alto! 
Che lotta atroce è questa dell'agricoltore 
romano contro l’acqua stagnante! È la prima, 
la più tenace guerra di Roma. Con che sa- 
pienza ardita essi erano riusciti finalmente 
a sanare il loro suolo, a rendere respira- 
bile la loro aria, a soffocare tutti i mefitici 
germi! Ecco gente che avrebbe mirabilmente 
capito il nostro congresso contro la tuber- 
colosi come avrebbe capito quelli contro la 
malaria. È, in un piano più alto, la stessa 
battaglia atroce, la stessa guerra tenace. 
Prima che Livio potesse trovare felice la 
postura di Roma nella sua temperata re- 
gione, quante generazioni oscure avevano 


la il ministro Martelli. 


(Fot. Brani) 


con cui l'opera è condotta a termine 
tutti gli ostacoli naturali. Quel ch'è vera- 
mente ammirevole, più che la mens, è l'ani- 
mus, l'animus dell'agricoltore latino che lotta 
contro il deserto e la morte. î 

Senza retorica, dobbiamo amare questa 
buona Roma silenziosa e ricordarla tutte le 
volte che la romanità tarda ci affligge coi 
suoi retori piagnucolosi o coi suoi stoici de- 
clamatorî. Qui è la grandezza vera, qui è 
veramente il caput mundi. 

Lasciamo che le colombe del nostro cielo 
infantile volino oggi su quelle terre fatte sa- 
lubri. Bisogna lottare contro la morte in tutti 
i tempi e sino all'ultimo minuto. La vita è un 
dono divino. 


contro 


° Il marchese del Grillo. 


+ 


Curate i vostri capelli - Distruggete la forfora - Arrestate la caduta - Fortificate le radici col 


che è rimedio ve- 


SUCCO DI URTICA 1: 


P.li RAGAZZONI - CALOLZIO (Prov. Bergamo) — Chiedere l'opuscolo: 


Cura dei Capelli 


DOMENICO TUMIATI 


GUERRIN MESCHINO 


Nuova Dramma cavalleresco NOVE LIR 


il 
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IL GRAN PREMIO MOTOCICLISTICO ALL'AUTODROMO DI MONZA 


7. Turati e le Autorità assistono alla Messa prima della, gara. 


re Moretti — che su macchine ii 


ne Bianchi hanno conquistato il primato assoluto compiendo il percorso 
, (media km.'130)335) ed ore 


Tazio Nuvolari e ,Amil 
‘i Ps 


vamente in ore 3,48 


pene i r d e er ispetti- 
; — portati in trionfo dopo l'emozionante arrivo - 3o settembre, (Fot. Strazsa) | 
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La visita di Ferrarin a Milano e l'anima della folla. - 
La grande rivincita. - Il compagno morto. - Due în uno; 


Nel pomeriggio di quell'altro martedì, uscen- 
do di casa, vidi in ogni strada un allegro sven- 
tolar di bandiere. I giornali e i manifesti, 
nell’annunziare l'arrivo a Milano di Arturo 
Ferrarin, avevano ricordato ai cittadini il 
dovere e il piacere d’imbandierar le finestre 
lungo il percorso dell'ospite, dalla Stazione 
al Palazzo del Comune; ma pure in ogni 
altro punto della città, tutte le case, le più 
lontane e le più modeste, vole- 
vano manifestare anch'esse un 
gran. giubilo cordiale esponendo 
le bandiere, ch'è il loro modo di 
vestirsi in gala. E c'era ‘ovun: 
que il movimento caratteristico 
dei giorni di festa, allorché la 
gente, attratta da ‘una speciale 
solennità, si dirige verso un luo- 
go determinato. Borghesi e ope- 
rai, signore e donne del popolo, 
quae lb uni gnigpal piv nda 
roso a passo militare con un 
gagliardetto o un'insegna, dalle 
vie traverse sbucavano in Gal- 
leria e si fermavano in piazza 
della Scala o proseguivano per 
via Manzoni, ch'eran già gremite. 

To andavo con la corrente, at- 
tratto più che altro da uno spon- 
taneo, fraterno sentimento di 
simpatia'che lagfolla mi ispirava; 
la folla che veramente ha un'ani- 
ma rinnovata e in certe occa- 
sioni riesce a svelarla in ma- 
niera  gagliarda ce©con. irruenta 
immediata franchezza, sì che lo 
spettacolo materiale da essa of- 
ferto è reso infinitamente caldo 
e commovente dall’unisona vi- 
brazione del suo spirito meravi- 
glioso. Che cosa ci stavano a 
fare, da più di un'ora, lì in 
piedi, pigiati ammassati, quei 
vecchi signori e quei ragazzi, 
quelle donne d'ogni classe e 
d'ogni, età, tutta quella ‘piccola 
gente cittadina alionima e a6915* 
rita, che ogni giorno sull'imbru: 
nire esce all'aperto dopo le so- 
lite fante ‘ofe di ‘grigia fatica? 
Erano radunati come ad una 
festa, come ad uno spettacolo; 
e non aspettavano che il fugace 
passaggio dilumnomo. Ma; senza 
rendersene conto con esattezza, capivano 
che, quel passaggio dovendo esser trionfale, 
essi stessi non erano spettatori semplice- 
mente, non erano il pubblico della rappre- 
sentazione; ma di questa formavano il coro 
imponente e straordinario che doveva dar 
l'effetto incomparabile del trionfo. Il pub- 
blico, il vero pubblico era più vasto e lon- 
tano; era in tutto il mondo, chiamato ancora 
una volta ad ammirare come la nuova Ita- 
lia sappia ricever degnamente i suoi eroi. 


Improvvisamente, al rapido inseguirsi di 
alcune automobili cariche d'ufficiali e di au- 
torità nell’angusta striscia di strada tenuta a 
stento sgombra dai vigili, qualcuno pensò che 
Ferrarin si trovasse in una di quelle; e ci 
fi il primo batfimano, ma Senzaumanime coni 
vinzione né: calore. Pure, a quel'battimano; 
dalle più alte finestre’ e ‘dai balconi gremiti 
volarono migliaia di manifestini multicolori 


CS 
ti fr 


acerra » 
Un ALBUM D'ORO di c/ienti fra i nomi più noti della cittadinanza mi- 
lanese è vanto della Ditta ZANINI, Via Armorari8, per gli impianti dei 


xs Camerini da Bagno 


che si misero a volteggiare lentamente in aria 
con un fantastico effetto luminoso attorno ai 
globi elettrici accesi. Fu come una prova ge- 
nerale dovuta al falso allarme; ma la mag- 
gioranza aveva capito che il passaggio del- 
l'ospite glorioso non poteva essere così veloce, 

Fu segnalato invece poco dopo da un con- 
fuso mormorio di voci e di musiche, che si 
faceva man mano più distinto, più sonoro, 
più fragoroso, in un concerto straordinario 
d'inni, di grida e d'applausi. Ferrarin era in 
piedi, in una vettura che procedevà a passo 
d'uomo, ma la ressa tutto intorno la nascon- 
deva completamente. Ed egli sembrava solo 
tra la folla, tenuto così in alto da mani in- 
visibili. Salutava, a destra e a sinistra, in 
basso e in alto, portando la mano alla vi- 
siera del berretto e girando la testa da ogni 


e quali persone care vive o morte, eroiche 
od oscure, parenti, amici, donne innamorate 
egli andasse involontariamente associando ai 
pensieri della sua gloria. 

E nello stesso tempo riflettevo alla fre- 
schezza meravigliosa dell'anima della folla, 
capace d'accendersi d'ogni bella passione. 
Quale scintilla adesso provocava questa im- 
provvisa vampata d'entusiasmo? Quale fa- 
scino si sprigionava da questo ufficiale avia- 
tore dal volto di ragazzo e dalla fama d'ero 
Era certo il fascino della giovinezza e del- 
l'ardimento; ma anche un sentimento non ben 
precisato di gratitudine oltre che d'ammira- 
zione, e di patriottismo orgoglioso. 


Avevo visto l'ultima volta Ferrarin giusto 
un anno addietro, a Venezia, in occasione 
della Coppa Schneider. Con 
De Bernardi e Guazzetti faceva 


Arturo Ferrarin, in uno schizzo di M. Vellani Marchi. 


lato, lentamente, come un automa; ed an- 
dava volgendosi ora ad un balcone ora ad 
un altro dove scrosciava più forte l'applauso 
e l'evviva, quasi a mostrare che egli sentiva 
quelle folate d'entusiasmo più caldo e n'era 
grato in modo speciale. E sorrideva, con due 
forti segni incisi all'angolo delle labbra; ma 
i suoi occhi neri, spalancati come di stupore, 
sembrava che guardassero lontano, di là 
dalla folla e dalla strada, chi sa in quali 
spazî della fantasia. 

Così, ammirando lo straordinario spetta- 
colo, io mi chiedevo quali pensieri, quali im- 
magini sorgessero nella mente del trionfatore 
durante il percorso trionfale; s'egli già si 
fosse abituato a quelle manifestazioni di gioia 
popolare o se invece, ogni volta, provasse una 
commozione sempre nuova e viva e profonda, 
da restarne come stordito; se rivedesse una 
per una le mete raggiunte o guardasse nel- 
l'avvenire, verso nuovi miraggi di prodezza; 


parte dell'esigua schiera di pilo- 
ti, scelti tra i più esperti e co- 
raggiosi, per disputare l'ambito 
trofeo ai concorrenti inglesi che 
davvero erano formidabili. Quel- 
le giornate di febbrile prepara- 
ione che costavano un lavoro 
osissimo di prove e d'offi- 
furono molto dure: i mo- 
tori degli apparecchi italiani 
stentavano a mettersi a punto e 
non eran certo rassicuranti. Ma 
volare bisognava, perché s'era 
detto: “pr 
portunità di ri 
non si pensava nemmeno; 

E Ferrarin aveva perduto. il 
buon umore: quando, di sera, al- 
l'albergo, poteva confidarsi con 
qualche amico sicuro, egli mani- 
festava chiaramente la. sua ‘in- 
quietudine. Allora il “moro , ve- 
ramente si oscurava sul suo volto 
espressivo, e financo pareva che 
dimenticasse la bella parlata ve- 
neta, imprecando contro le in- 
fedeltà del motore. L'idea del 
rischio cui andrebbe incontro 
nel volo velocissimo e special- 
mente nelle tremende “virate, 
neppure gli passava per la men- 
te; ma era la scarsa probabilità 
di vittoria che gli dava un senso 
d'amare: indicibile. E bello 
battersi, quando è vano... Pa- 
role. È bello battersi quando 
le materiali condizioni della lotta 
sian pari, e la vittoria, fra i 
più forti, spetti al cuore più 
ardito. Ma che può il cuore 
del pilota, se lo tradisce quello 
dell'apparecchio? E concludeva, 
come a far rinascere negli altri 
un po' di quella speranza della quale egli 
stesso non si sentiva capace: “ci vorrebbe 
un miracolo, ecco, un miracolo di quelli por- 
tentosi....,. 

Ma il miracolo non avvenne: il giorno 
della gara, Ferrarin spiccò il volo come 
giunse il suo turno, pronto. a rischiar tutto 
per tutto; e un “ritorno di fiamma, lo co- 
strinse poco dopo a un brusco ammaraggio 
in laguna. Allora la sorte non volle che il 
suo nome e la sua fama fossero ancora le- 
gati, dopo il “raid, di Tokio, a un memo- 
rabile avvenimento. 

Ed ecco, a meno d'un anno, la rivincita 
in un'epica impresa, e la fama mondiale. Fer- 
rarin e Del Prete, compagni ed amici fra-' 
terni, si preparano a un cimento di impor- 
tanza straordinaria: si preparano; vuol dire 
studiano, tentano, provano, senza fretta né 
impazienza; non si lanciano inun'avvengura 
temeraria fidando solo nella buona stella; 


È IL COMBUSTIBILE 
IDEALE PER PICCOLI 
BISOGNI DI 


URGENTI 
COTTURA 
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ma vogliono che la loro impresa sia vera- 
mente seria, utile, pratica. Il “record, di 
durata senza scalo in circuito chiuso non è 
una pura esercitazione sportiva; ma il più 
severo collaudo d'un apparecchio e di un 
motore. Se sono certi della macchina, del 
loro cuore non hanno mai dubitato. E par- 
tono per il gran volo Italia-Brasile, e trion- 
fano, e il loro nome, legato a quello amatis- 
simo della patria, si afferma in tutto il mondo 
gloriosamente. 

Ferrarin e Del Prete: “la ditta ,. Erano 
in due con gli stessi ideali, la stessa forza 
e lo stesso cuore. E veramente sembravano 
insieme chiamati alle 


essa stessa dal valore degli uomini, lascia che 
l'impresa si compia, eccola poco dopo a ten- 
dere le sue insidie in luogo e occasioni. di- 
versi, dove non si sospettano e non si te- 
mono. Del Prete fu la sua preda, in un volo 
qualunque, in un volo senza scopo e senza 
eroismo, fatto così per piacere, per curiosità, 
per il gusto di provare un nuovo apparecchio ; 
e Ferrarin, scampato per miracolo, dovette 
vederla da vicino la grande nemica, conti- 
nuare a fissarla per lunghi giorni durante 
lo strazio e l'agonia del suo diletto fratello. 
Ma questi, morendo, veramente come sanno 
morire i santi e gli eroi, gli confidò la pro- 

pria anima: retaggio 


sen! 


imprese più ardimen- 
fose e più nobili con 
ferrea volontà e co- 
raggio semplice, istin- 
tivo, immenso. Chi 
non ricorda la loro 
partenza per il Bra 
le? Erano allegri e 
sicuri come due ra- 
gazzi che intrapren- 
dono una gita di pia- 
cere. Certi episodî, 
veri, autentici, che i 
giornali allora narra- 
rono, se oggi ci ritor- 
nano in mente ci dàn- 
no una commozione 
profonda. Speravano 
di vincere, 
di poter vincere: e 
la fede era così gran- 


grave e lievissimo, 
tormento e orgoglio. 
Due in uno. E vasto 
e saldo il petto di 
Ferrarin per sostene- 
re due cuori. 

Ora è bello vedere 
come il popolo abbia 
compreso la stupenda 
poesia di questa tra- 
gica realtà; come ab- 
bia voluto accogliere 
in ogni luogo, con 
eguali feste nel co- 
mune trionfo, Ferra- 
rin e lo spirito di 
Del Prete. Mai, nep- 
pure per un minuto, il 
superstite della “ dit- 
ta, s'è staccato dal 
fianco del socio scom- 
parso. Sui manife- 


de da non lasciar po- 
sto nella loro anima 
a titubanze, ansietà 
o timori: Ferrarin, 


tate su 
recandosi all'aeropor- 
to accompagnato nel- 
l'automobile da due o tre amici, si ricordò 


d'esser 
salario 
perché s' interes 
fare... 

La vita, la piccola vita di tutti i giorni, 
mentre si gioca la bella partita di cui la 
vita stessa è la posta. 


partito da Torino senza lasciare il 
alla domestica, e pregò uno di loro 
sse' di quel gravissimo”af- 


Ora “la ditta, è tornata in patria. M 
dei due soci uno solo la rappresenta. L'al- 
tro non c'è. O meglio, dell'altro c'è, si sente, 
lo spirito immortale che s'è trasfuso in quello 
del compagno ed amico, mentre le spoglie 
riposano nel cimitero della sua cara città to- 
scana, nella tomba fiorita di tutti i fiori del 
ricordo, dell'ammirazione e del rimpianto. 
Sta sempre la morte in agguato, contro ogni 
impresa eroica; e se talora, quasi soggiogata 


Il Ministro francese dell'Aria, Laurent-Eynac, 
stringe la mano a Ferrarin dopo avergli appun- 
petto le insegne della Le; 


sti, sugli articoli dei 
giornali, sui cartel- 
lini lanciati in aria 
a migliaia, nei ricevi- 
menti, nei banchetti, 
sempre e dovunque insieme, Ferrarin e 
Del Prete. E Ferrarin ha saputo parlare nel 
nome del compagno, con semplicità e con fer- 
vore: ha ritenuto un dovere attribuirgli il 
maggior merito del successo, offrirgli la mag- 
gior parte del trionfo. Pure a Parigi, certo, 
mentre gli appuntavano sul petto il nastrino 
rosso della Legion d'onore, egli ha diviso 
con l’altro se stesso l'intima soddisfazione 
dell'onorificenza, che ha un'importanza e un 
significato degni del maggior rilievo. 

Anche di queste prove di squisita nobiltà 
di sentire l’Italia gli è grata; l'Italia che in 
quest'anno denso di vita nuova è stata tanto 
duramente colpita durante le prove più ardue, 
da un pezzo ha imparato a onorare i suoi eroi : 
i morti conservandone la memoria, e i vivi 
esaltandone la virtù. 


jon d'Onore. 


Don Candeloro. 


Il glorioso trasvolatore dell'Atlantico festeggiato all'Acro-Club di Francia. 


TRA I LIBRI 


Con il volume di Giovanni Gentile, Fascismo e 
cullura, sì inizia in questi giorni presso gli editori 
Fratelli Treves una Biblioteca di cultura politica. 
Con essa l' Istituto Nazionale Fascista di Cultura 
intende venire incontro al bisogno sempre più vivo 
e diffuso tra i giovani fascisti e gli italiani che 
hanno a cuore la formazione d'una seria coscienza 
politica nazionale, di rendersi conto con chiarezza 
degli argomenti capitali del pensiero contemporaneo 


problemi politici urgenti della vita presente che 
incontra e deve risolvere. 


ed 
fascismo sollev. 
AI sorgere di questa coscienza contribuirà anche 
questa Biblioteca di cultura politica. Poiché essa 
non sarà l'espressione di un dogma o l'arida e vuota 
izione di una dottrina, di una scuola; ma sar 
incera, 


espos À 
e vorrà sempre essere discussione viva e 

agile e profonda di problemi politici presenti e pas- 
liani e stranieri, visti alla luce della nostra 
interessi 


sati, i 
più recente esperienza nazionale e degl 
più profondi della nostra vita spirituale. Ad e 
può servire perciò come magnifico programma ideale 


a 


to volume în cui il Gentile mette in luce i rap- 
non di rado confusi o fraintesi, tra la cultura 
formatrice del carattere e questo nuovo vigore 


spirituale che ‘tende a pervadere ed informare di 
sé tutta la vita italiana, che è il fascismo. 
Nell’esame di questi rapporti e dei problemi ve- 
ramente essenziali ad essi collegati (p. es. quello 
gioso, quello scolastico) il Gentile è sorretto da 
un'originalissima esperienza di pensiero e da una 
salda fede nel carattere religioso della vita, che è 


Sen. Giovanni Gentile. 


sempre vita spirituale. Per lui il problema polit 
è perciò soprattutto problema morale: cioè problema 
di cultura. C'è stata una rivoluzione di regime, ma 
è rivoluzione totale: che intanto potrà darci un'Italia 
nuova în quanto ci darà un nuovo pensiero, un nuovo 
uomo. Un uomo che “non divida più il dire dal 
fare, il pensiero dall'azione, la vita e la morte dal 
trionfo dei suoi ideali fedelmente serviti, ma prenda 
sul serio le cose, prima di tutto nell'intimità della 
sua coscienza dove sorgono € matunano)nel: segreto 
i pensieri dai quali nasce tutto il bene e tutto il 
male del mondo ,. E dunque, anche problema reli- 
gioso. Con questa moderna concezione della vita, e 
quindi del fascismo, il Gentile ha dovuto necessa- 
riamente affrontare il problema dei rapporti tra Stato 
e Chiesa; e in questo volume l'A. raccoglie anche il 
discorso di Bologna sul problema religioso in Italia, 
e gli articoli sulla questione romana. 

Questi scritti dunque, veri modelli di misura e di 
chiarezza e di altezza speculativa, non sono una 
discussione teorica, ma' soprattutto un atto di fede, 
austera e commossa, animata da un pensiero sem- 
pre coerente che s 


è manifestato in questo stesso 
campo nei due volumi Dopo la vittoria © Guerra e 
Sede, e in tutta l’attività del Gentile filosofo e maestro. 

Questo pensiero, che. trae la sua ispirazione pro- 
fonda e la sua certe: di verità da tutta la filo- 
an ricollega direttamente alla migliore 
tradizione spirituale del nostro Risorgimento: come 
dimostra l'altro volume del Gentile su 7/ Pensiero 
italiano nel secolo XIX, che in elegante edizione nu- 
merata vede contemporaneamente la luce presso l 
stessa Casa Editrice Treves. In quest'opera il Gentile 
traccia con intuito geniale un quadro nuovo dello 
svolgimento spirituale italiano nello scorso secolo e 
ritrova e ri vela in esso le origini, e quindi la ne- 
cessità storica, dell'attuale rivoluzione fascista 


sofia moderna, s 
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Pietro Lorenzetti. - 


La vita cittadina nel 500 (Siena, Palazzo del Comune). 


Riflessi FRA LE QUINTE: DEL PALLO 


Horicevuto da Roma una cartolina-fotogra- 

fia molto interessante e curiosa che regalerò ad 
un'amica mia, collezionista di autografi, perché 
cinque ce ne sono e tutti di persone notabili, 

La fotografia rappresenta un tavolo in- 
gombro e sovraccarico di incartamenti come 
quello del Ministro del Bosco sacro. Quelle 
scartoffie sono la croce di un funzionario di 
un Ministero, il quale (il funzionario : perché 
i Ministeri è difficilissimo che scrivano) mi 
scrive: “Si stava meglio davanti al tavolo 
di Tullio , (che è un oste). “ Ed io aggiungo, 
dice il Maestro Mulè, che meglio ancora che 
da Tullio, si & goduto quella tal sera, al 
banchetto selvaiolo del “ Magnifico ,. “ Ed io, 
scrive il maestro Alfano, ti dico che — a 
parte laTmia Sonata — la musica più bella 
che si è sentita a Siena è stata proprio al 
“ Magnifico, : quel duo corale, fra uomini e 
donne., “Ed io — scrive ancora Alceo Toni 
(Ma son tutti a Roma? e che ci stanno a 
farè?, penso io) — ed io confermo che alla 
musica di quel barbaro Webern preferisco 
il bàrbero che ha vinto il Palio, l'inno se- 
nese del. Barbaresco, che cantavan quei 
popolani dopo la benedizione del cavallo, e 
il barbèra che sto bevendo adesso. , “ Ed io, 
conclude finalmente Alfredo Casella, ti dico 
che — a parte la mia Sonata — il più grande 
successo l'hanno ottenuto, tra gli stranieri 
convenuti per il Festival, le vecchie vie di 
Siena che abbiamo tante volte percorse in- 
sieme, amichevolmente litigando. , 

Tutto questo in una cartolina? Tutto que- 
sto, anche se non pare possibile, per via 
della mia scrittura che è piuttosto grande. 
Ma quello che è scritto è nulla, in paragone 
dei ricordi che desta. Né i detti miei amici, 
che sono tutti a Roma; né io, che sono tutto 
a Milano, non si riesce a dimenticare la set- 
fimana passata a Siena. Quei vecchi vicoli 
del Luparello, di Coda, delle Scotte, e le 
vecchie case e gli archi e le porte e le torri 
mozze, insegnano più della vita privata e 
pubblica di Siena del Due o Trecento, che 
non un intero trattato di storia. Sono an- 
gusti e pittoreschi come le calli veneziane; 
€ così vicine le case che si fronteggiano, e 
così intatta e suggestiva l'atmosfera medioe- 
vale, che si aspetta sempre di sorprendere, 
da una finestra ‘all'altra, la popolare antica 
tenzone, dove l’innamorato canta: 


a quella che mi rasserena 
Gloria a quella 
Glor 


Gloria va quella 


che mi dà vita 
che mi rassic 
quale ho stabilita. 


a quella 


e la donna risponde: 


EI 


mio bene è quel che ho stabilito, 


mio b 


ho desiato, 


mio bene è 


mio bene è 


Si aspetta sempre di sentire appena sì 
» L Ù PP 

giunga ad una piazza il canto e il suono 
della donna dal tamburello basco, e vedere 
le giovanette che in catena danzano il ballo 
piano; perché se nulla o ben poco sembra 


“ Festa del Palio, 


i. - Cartellone per la 


mutato, dalla Siena del Trecento dipinta dal 
Lorenzetti nel “ Buon Governo ,, nulla o ben 
poco si pensa debba esser mutato nella vita 
dei suoi cittadini e nei loro costumi. 
Nulla, o ben poco, è mutato. Lo abbiamo 
sentito, più ancora che visto, nelle ore tri 
scorse tra popolani, assistendo ad alcune ce- 
rimonie di prammatica, che precedono la 
corsa del Palio, e alle quali è ben difficile 
che estranei possano essere presenti. É dun- 
que per i cari amici che mi hanno ricordato 
da Roma, che io fisso questi comuni ri- 
cordi. Ma anche gli altri assidui dell “ Illu- 


zione Italiana, possono leggerli, per- 
dopo tutto, dei veri e propri segreti 
qui non ce n'è. 


a del Palio, in contrada della 
I Magnifico, gran 
oli più in vist 
avallo e al fantino 


La sera pr 
felva, nella 
anchetto di tutti i sel 
propiziare la vittoria al 
della contrada. 
vallo che, per sorteggio, era toccato 
a sentire i selvaioli e i loro 
simpat il migliore di tutti quelli chia- 
mati in lizza. L'avevamo saputo appena giunti 
a Siena, mentre si stava visitando la bot- 
a di un antiquario, e la padrona e la 
figlia della padrona ci avevano ad un tratto 
piantato in asso per correre alla porta a 
commentare, con le amiche delle case vi 
cine, la grande novella: dello svelto bàr- 
bero bruno che era toccato alla Selva, e che 
le assicurava ormai la vitto 
La donna che si era precipitata nella bot- 
tega dell'antiquario a recare la notizia aveva 
assistito, con mille altri popolani, nel pa- 
lazzo del Comune, al sorteggio; perché que- 
sta del Palio è, come tutti sanno, una fac- 
cenda che interessa i senesi d'ogni classe 
sociale non soltanto nel giorno della corsa, 
ma in tutti quelli, e nelle settimane e nei 
mesi anche, che la precedono. E Luigi Bo- 
nelli, il “Cetof, in borghese, che era con 
noi, non stava nei panni dalla contentezza, 
lui selvaiolo di rango; lui disegnatore dei 
nuovi costumi di parata ch'eran costati alla 
contrada — contribuenti in diversa misura, 
ma con uguale fervore, ricchi e poveri — 
più che centomila lire; ‘lui fratello del ‘Ca- 
pitano e protettore esso medesimo della con- 
trada: interessato dunque a fondo, anche 
per vincoli di famiglia e di gerarchia, e non 
soltanto di rione, alle fortune della gara. 
La donna, piuttosto anziana, che gridando 
a dritta e a manca la notizia aveva chia- 
mate a raccolta, tra vecchie cassapanche e 
mobili e pietre venerabili, le comari del vi- 
cinato, non più antiche di certi “ pezzi ra- 
rissimi, dedicati dall'antiquario agl'inglesi, 
era stata seguita da alcune giovanette più 
spensierate e più allegre non solo, ma anche 
più belle — se pure meno celebri + di Pia 
de' Tolomei, e da un ragazzetto di forse otto 
anni, che portava le “ recentissime ». 
chi il cavallo tale? — Alla Giraffa. — A chi 
il tal altro? — All'Onda. — A chi quell’al- 
tro? — Alla Tartuca. — Ed ogni volta eran 


per 
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commenti e grida di letizia o di delusione: 
perché tutti conoscevano i cavalli come se 
fossero parenti stretti, e ciascuno aveva dei 
fatti personali con le contrade nominate. 
Una giovane donna, giraffina, non era an- 
data pochi mesi avanti a deporre il frutto 
dei suoi legittimi amori nella casa di un'amica, 
nella contrada natale, per evitare che il ma- 
chietto suo nascesse — per via della con- 
trada di residenza — ocaiolo? 

Noialtri forestieri si assisteva pieni di stu- 
pore — ed io un tantino incredulo — a 
questa scena. Era così spontanea e colorita 
e vivace, e formava un così bel contrasto, 
con la sua esuberanza e scompostezza pae- 
sana, fra mezzo alle tante compostissime e 
mute anticaglie della bottega, che la cre- 
detti finta; e che facesse parte dei festeg- 
giamenti (sezione “colore locale ,) preparati 


Siena: Vicolo del Luparello. 


per gli ospiti Ma Bonelli-Cetof mi giurò 
che non c'era trucco; e quando giura Cetof 
non c'è da aver dubbi (se non sì tratti di 
commedie). 


Nella grande sala della trattoria del Ma- 
gnifico la tavola, disposta a ferro di cavallo, 
raccoglie cinquanta convitati; e una diecina 
di questi sono musicisti che hanno disertato 
per qualche ora le raffinate e mondanissi 
compagnie di intellettuali in abito da 
per venir qui, fra popolani, a respirare senza 
musica, e in maniche di camicia. 

Qui si intende se e quanto sia antica e 
radicata nell'anima del popolo questa festa 
del Palio; e non viene più in mente a ne 
suno — per quanto disincantato e reso scet- 
tico dalla vita smemorata e indifferente dei 
grandi centri — che queste manifestazioni 
possano in qualche modo essere inquinate 
da un poco di industria del forestiero. 

Fermentano e vengono a galla, aiutate dal 
buon vino del Chianti, antiche, antichissime 
memorie. L'allegrezza di questa gente che 
per eredità di secoli è i 


è avvezza a considerare 
la contrada natale come un più ampio foco- 
lare domestico — intorno al quale è dolce 
riunirsi ‘a conversare, e accarezzare una co- 
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DODICI LIRE 


mune speranza, e sopportare un comune do- 
lore, e prepararsi a vincere una comune bat- 
faglia — non ha, e non può avere, nulla di 
improvvisato e nulla di effimero. Non è la bal- 
doria che scoppia rumorosa fra cinquanta 
buontemponi che, riunitisi a caso, decidono di 
divertirsi insieme, e insieme bevono per la- 
sciarsi poi, finita la festa, e magari non ri- 
vedersi mai più. E qualche cosa di più in- 
timo e sentito, che ha radici profonde e lon- 
tane. Si pensa che nella seconda metà del 
Duecento, quando rano finte battaglie 
fra le compagnie militari ché si combattevano 
con spade di legno, elmi e scudi di cuoio (ma 
legnate e sassate “al vero ,, volavano, e qual- 
cuno ne usciva sempre con le ossa rotte); 
o nel Tre, Quattro e Cinquecento, quando le 
contrade portavano ciascuna, nella piazza del 
Campo, il proprio toro per le gare di caccia, 
o si incontravano per il “giuoco delle pu- 
gna » — e ciascuna aveva il suo ricco carro 
allegorico o la sua macchina che simboleg- 
giava la contrada — si pensa che in quegli 
anni così remoti nel tempo, e così vivi e pre- 
senti ancora negli animi dei senesi d'oggi, le 
feste e le cene propiziatrici di vittoria non 
molto dissimili da questa 
e. 


dovessero essere 
alla quale noi si assis 

Certo, le canzoni, gli inni, gli evviva che 
vengono lanciati a gara, dall'arrosto in poi, 
risentono sempre dello spirito contradaiolo; 
e, quando si indirizzano ad estranei quali noi 
siamo, tradiscono le origini e serbano un affa- 
scinante colore medioevale rivolgendosi non 
all'individuo o ai forestieri in quanto ospiti 
ma in quanto musicisti, quasi rappresentanti 
di una di quelle corporazioni delle Arti che 
ebbero tanto prestigio nell'età di mezzo. Poi, 
mentre cantano gli uomini in coro, su vec- 
chie melodie: 


ullo stemma della Selv 


c'è dipinto un alberone, 
ate attenti 
c'un vi 


n quel selvone 


facci à! 


ripu 


ecco, dalla strada, un altro coro — di voci fem- 
minili, questo — che risponde. Un finestrone 
aperto lascia liberamente entrare, tutte squillo 
e dolcezza giovanile, le chiare voci: ed è 
come se una corrente di vento fresco e. pro- 
fumato irrompesse nella sala afosa e calda, 
a rinvigorirne l’aria. Si ingaggia allora una 
gara corale a contrasto, fra gli uomini che 
sono attorno alla tavola, e le donne e fan- 
ciulle che stanno fuori. Non v'è, nel nostro 
teatro lirico, scena più ricca di grazia e di 
autentico sapore popolare. Sfido! questi non 
fanno del teatro, ma vivono la loro vita 
come l'hanno appresa dai padri, dai nonni, 
dagli avi più lontani; come la ricordano, nei 
misteri della memoria ereditaria, dai più lon- 
tani secoli. E ricompongono spontaneamente 
una scena alla quale gli antichi spiriti ba- 
stano a dare senso d'arte, meglio che non 
potrebbe un artista nuovo e non imparentato 
con questa terra e con questa gente, inven- 
tando ciò che non si può inventare o imi- 
tando l’inimitabile. 


Il giorno del Palio, sin dalle prime ore 
del pomeriggio è gran movimento nelle Stanze 
della Contrada, dove sono gelosamente con- 
servati — in grandi armadi — i costumi e 
i berretti, le corazze e gli elmi dei paggi, 
dei figurini, degli alfieri, del- capitano. E ma- 
dri e mogli dei figuranti sono in gran fac- 
cende per aiutare gli uomini a vestirsi e per 
lucidare elmi e corazze e mettere in punto 
gli splendidi costumi tessuti col motivo del- 
l'“alberone , e ricamati d’oro fino, e le par- 
rucche: e le armi. Gli alfieri intanto, nella 
chiesa che, come in ogni contrada, è attigua 
alle Stanze, si esercitano alla “bandierata 
ed è splendido il giuoco delle due 


bandiere 
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che s'inclinano, volteggiano, garriscono, pal- 
pitano, s'impennano, volano dinanzi all’altar 
maggiore, brandite come un'arma e come un 
fiore, come un trofeo di vittoria e come un 
segno di obbedienza; con fierezza e con gen- 
tilezza inimitabili; testimoni, anche queste, 
dell'antica nobiltà della razza. 

Giunge frattanto l'ora della benedizione 
del cavallo. La giovane bestia è condotta di- 
nanzi all'altare dove, con alcuni inginocchia- 
toi, è stato limitato uno spazio sufficiente ai 
gesti sacri dell’officiante e ai calci profani 
del corridore. Recalcitra il candidato alla 
gloria del Palio e si impenna ogni volta che 
il popolo, che gremisce la chiesa, lancia il 
grido augurale Se/ Se/ Selvaaa! E anche il 
prete lo guarda con una certa diffidenza, 
pur mentre lo asperge — con cristiana sem- 
plicità e bontà di intenzioni — d’acqua be- 


Vicolo di Corda. 


nedetta. Quando il cavallo è tratto fuori 
dal tempio, nella chiesa e nella piazza — 
dove già son pronti, nelle loro belle vesti 
medioevali, alcuni paggi e vessilliferi (il ca- 
vallo bianco di parata, il “ Soprallasso,, 
bardato di cuoi rossi e d'oro, attende con 
gravità da un lato) — si rinnovano gli ap- 
plausi. E il bàrbero risponde con un paio di 
calci, l’ingrato, che è miracolo se non met- 
tono fuori combattimento il fantino. 


Ingrato cavallo. Dopo tante attese, e tante 
feste, e tante speranze e cerimonie, mettersi 
in coda a tutti, e arrivare buon sesto nella 
corsa del Palio! 

Il fantino, prudente, e conoscitore degli 
umori senesi di certi momenti, vista la mala 
parata, avanti che finisca la corsa si dà per 
caduto. 

Ma il cavallo, che era “il migliore di tutti ,, 
e doveva sicuramente vincere? 

— Non l’hai veduto? — dicevano la sera, 
dopo il fiasco, i più autorevoli selvaioli. — 
Non l'hai veduto? S'è azzoppato dopo il 
primo giro. Lo sapevamo anche prima. Fa 
sempre così, quella bestiaccia. 


ADRIANO LUALDI. 


L’'ottimo dei purganti; previene rapida- 
mente l'influenza. Efficace depurativo del 
sangue, disinfettando perfettamente l’inte- 
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LO SPAVENTOSO INCENDIO DI MADRID 


IL TEATRO DELLE “NOVEDADES, DISTRUTTO DALLE FIAMME 


TMT MIDI Ma 


Zare rr 


Una visione dall'alto delle fumanti rovine del teatro madrileno il cui incendio = av- 
venuto la sera del 22 settembre — ha causato la morte di oltre centoventi persone: 


personale di soccorso nell'atrio delle Novedades. (Fot. Scherl) 


L'opera dei pompieri e del 
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copie vat 


Aa 


della città di Colonia. 


Veduta pi 


L’ Esposizione Intern 
st'anno a Colonia 
tati più che soddisfacenti, ha un'importanz 
delle consuete mostre o fiere, in quanto vi si vedono rappresen- grafici al servizi 
tate in forma concreta le speciali caratteristiche del pensiero d'ogni completa delle 
popolo e d'ogni civiltà. Infatti, dal padiglione storico — in cui son 


IL 


zionale della Stampa organizzata que- riprodotti con cura minuziosa i varî procedimenti dell'arte della 

quale ha partecipato l'Italia con risul- stampa e i suoi processi di diffusione a traverso i secoli — giù 

a che supera quella giù fino a quelli che contengono i più moderni impianti radiotele- 
izio dei grandi giornali, si può ammirate la r: 

forze concorrenti alla formazione d'un mezzo che 

ccia in intimo legame tutte le parti della terra e’traduce e 


I padiglioni dell'Esposizione Internazionale della Stampa visti dall'alto 


segna 
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fa circolare per continenti e per 
mari il pensiero di tutte le razze. 
Quasi tutte le nazioni europee, 
americane ed asiatiche, hanno 
risposto all'iniziativa di Colonia 
con mostre interessantissime an- 
che dal punto di vista della va- 
rietà e del pittoresco. Nel padi- 
glione della Cina, per esempio, 
alcuni operai fabbricano graziosi 
oggetti di carta colorata prepa- 
rata sul posto, davanti a vetrine 
in cui sorio esposte le scritture 
cinesi su pietra risalenti a 2000 
anni a. C. I giornali giapponesi, 
poi, vanno da quelli di grande 
formato a quelli minuscoli, de- 
dicati a un pubblico speciale che 
s'interessa a determinati argo- 
menti. Gli Stati occidentali si 
son. presentati per la maggior 
parte con mostre retrospettive 
della stampa tanto ricche quanto 
varie: dall'Austria, che ha una 
magnifica collezione d'incisioni 
antiche, alla Svezia, che ha ideato 
un vivace piano prospettico illu- 
minato a lampadine di varî co- 
lori (in funzione di diagramma 
dimostrativo): mentre l' Egitto 
mette in mostra rare collezioni 
di scrittura geroglifica. 

Come dicevamo, la mostra 
italiana, organizzata dal collega 
dott. Barella del Popolo d'Italia, 
è tra le più interessanti, Il nostro 
stand occupa due ampie sale. Una 
sala è adibita all'esposizione del 
giornale, della rivista e del li- 
bro; l’altra contiene un'imponen- 
olta di cartelloni pubblici- 
ari e funziona da cinematografo. 
Nel mezzo della sala una bella 


vetrina quadrangolare è sormon- 
tata dal busto del Duce, dello 
scultore Wildt. La vetrina cen- 
trale contiene i cimelî della Ri- 
voluzione Fascista: vale a dire 
numerosi autografi di Mussolini, 
il proclama del Quadrumvirato 
nel giorno della Marcia su Roma, 
il messaggio di D'Annunzio al 
Capo del Fascismo la notte del 
28 ottobre, ecc., oltre a una 
raccolta fotografica che illustra 
i momenti più significativi del 
processo di trasformazione dello 
spirito italiano. 

Una ricca collezione, tolta 
dai Musei storici del Risorgi- 
mento di Rom Milano e dalle 
Biblioteche Nazionali di Torino 
e Firenze, mostra al pubblico, 
in una rapida rassegna, 
zette del nostro più fervido pe- 
iodo ottocentesco: dal Monitore 
salpino al Regno Dalmato, dal- 
poule alla Giovine Italia. 

La M del Libro con- 
tiene le edizioni più importanti 
delle nostre maggiori Case Edi- 
trici: così accanto alle opere di 
Gabriele d'Annunzio, stampate 
con tanta nitida eleganza ‘dalla 
>; si ammirano i son- 
tuosi volumi d’arte della Bestetti 
e Tumminelli e delle Arti Gr 
fiche di Bergamo. Tra le riviste, 
infine, figurano alcune collezioni 
dell’ /Wustrazione Italiana, tra cui 
una raccolta dei nostri fascicoli 
di Natale e Capodanno, che ci 
son stati chiesti a più riprese — 
e spesso inutilmente perché esau- 
riti — da visitatori del Nord Eu- 
ropa e delle due Americhe. 
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sala dell'Esposizione della Coltura dedicata alla guerra dei trent'anni. 
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UOMINI E_COSE DEL GIORNO 


ARIDO NET VENIER RANA 


L'aviatore mutilato belga Willy Coppens, 
igi il record curo- 
jo dal paracadute (6000 metri). 


o qualche settimana addietro 
tualmente rispedito a Pa 


Il galleggiante del Zalbam 47, 


nelle acque della zona pola 


Il generale Tschang Kaischack, la 
cui elezione a Presidente dello Stato 
Cinese pare assicurata, (Zot. Scherl) 


Il monumento ai Caduti di Portogr 
50 settembre dal Principe)Ereditario (# 


I primi atti del nuovo Governatore di Roma, Principe Bon- 
compagni: la consegna dei premi al valor civile. (Fot. Brut) 


Le opere del fascismo a Roma: lo stato d'avanzamento 
dei lavori di costruzione del Ponte Ziltorio. (Fot. Luce) 


Gene Tunney — del cui “ matrimonio segreto , si parla 
in questi giorni — fotografato a Roma tra l'amba- 
sciatore Flecher e il Rettore del Collegio americano” 


Roma: Un ricevimento all'attore giapponese Ichikawa Sadanji nella sede 
della Società degli Autori. (L'ospite è tra Pirandello e la Borboni.) (Fot. Bruni) SE 


: La riunione, al Zealro di Torino, della nuova compagnia dramma 
Ii. Il Poeta al lavoro con Corrado Racca e Guglielmina Dondi. 


ca presieduta da 
"La Fotografica) 
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IL NUOVO GOVERNATORE VISITA L'INTERNO DELLA SOMALIA 


S. E. Guido Corni, nuovo Governatore della Somalia, durante una visita alle regioni interne della. Colonia 
s'intrattiene con un vecchio capo indigeno che fu tra le guide del glorioso esploratore Vittorio Bottego. 


(Fotografie Pedrini) 
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NAPOLI CHESSI RINNOVA. 
IL PALAZZO DELLA BANCA COMMERCIALE ITALIANA (SEDE DI NAPOLI) 


Vestibolo e ingresso. Il salone centrale. 


dell’ Ing. M. PLATANIA) 


Le 8 misure sinora = = AN 
adottate per... calzar x 
male 


(39]40|41]42|43]44|45|46] 


si La riforma del 


Calzaturificio Varese 


36 dette 8 antiauete 


per calzar bene 


Tutti troveranno la scarpa 
adatta per il proprio piede 


Calzaturificio Varese 
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muova Scoperfa | | 


Waterman 


Blu - verde 
Rosa 
Verde-oliva 


in bellissimi toni variegati 


Queste nuove penne Waterman'’s 
non  scoloriscono 
non si macchiano 
non sono 
. infiammabili 


4 


Catalogo illustrato grati f 47, 
g gratis e franco (Ko 


Scrivete alla 
SOCIETÀ IN NOME COLLETTIVO i | 
Ditta Cav. CARLO DRISALDI 


4, VIA BOSSI - MILANO 
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À che cosa, 


in fondo, 


Ia pelo 


AMANI 


ragione, il benessere della vostra famiglia e una vita tranquilla sono 


Quando gli slanci giovanili hanno ceduto all'esperienza e alla | 
il vostro ideale. 


Un'abitazione comoda e bella è necessaria, completa di quei 
piccoli impianti che l'industria ha inventato per il comfort delle per- 
sone civili: non vorrete dimenticare il riscaldamento «ldeal-Classic » 
e la «Ideal-Cucina», che vi daranno ampia riserva di acqua calda per 
qualsiasi uso sempre pronta, e che vi trasformano la dimora inver- 
nale in una vera oasi di primavera. 


j I materiali « Ideal-Classic » e «Ideal-Cucina » sono descritti nell’ opuscolo S 
i che viene inviato gratis. 


| SOCIETÀ NAZIONALE DEI RADIATORI 


Casella postale 930 - MILANO - Tel. 27-835 - 27-822 
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TEMPO DI AMARE, romanzo di Mirty DANDOLO 


(2. — Continuaz., v. num, preced.). 

Giuseppina, una donna piccola, dai capelli 
grigi, il viso serio, gli occhi miopi, riordi- 
nava la tavola, metteva nel mezzo un vaso 
con alcuni garofani, 

— Non occorre, Giuseppina — disse 
Marta, tranquillamente. — Puoi togliere i 
fiori, che non sono neppure più freschi. Se 
credi, puoi andare al paese tra un giorno o 
due. lo vado via domattina, e in questa casa 
non torno più. 

— Va al paese, signora? — chiese Giu- 
seppina. La sua voce era bassa e discreta; 
guardava la signora stringendo le palpebre 
come fanno i miopi; tutto il suo essere di- 
screto esprimeva docilità e comprensione. 

— No, non vado al paese — disse Marta, 
dopo un silenzio. — Tra qualche giorno ti 
scriverò; e allora, passato il mese di va- 
canza, mi raggiungerai. Tu vedrai la mia fa- 
miglia. Potrai dir loro che sono in viaggio, 
e che andrò al paese tra qualche giorno, 
appena potrò. Tu non dirai niente altro di 
me, a nessuno, vero? 

— Niente altro, signora — disse Giusep- 
pina, gravemente. 

— Se mia madre ti chiederà di me, — 
disse ancora Marta, dopo un silenzio — se 
mia madre vorrà sapere qualcosa.... Sai, ti 
vuol bene, ha fiducia in te. Tu dirai, per ora, 
che non hai capito nulla, e che non succede 
nulla d’insolito. lo poi andrò, e spiegherò. 
Va bene, Giuseppina? 

— Va bene, signora. 

La donna portò via i fiori, in silenzio, con 
passo silenzioso. Marta restò seduta in un 
angolo, con le mani strette in grembo, un 
po” pallida, un po’ infreddolita. Ora avrebbe 
dovuto alzarsi, andare in camera, raccogliere 
la sua poca roba, e prepararsi alla partenza. 

Benché non vi fosse, in quella casa, quasi 
niente di suo. Era sua la bella grande vali- 
gia di cuoio che non sarebbe riuscita, forse, 
a riempire. Gliel’aveva regalata un’amica per 
il suo matrimonio, non sapendo quanta iro- 
nia fosse in quel dono. Del resto, ella si era 
sposata quasi senza doni, e senza dote. Il 
suo orgoglio le avrebbe suggerito di lasciare 
tutto: avrebbe portato con sé un vestito solo, 
senza dubbio. La bella valigia di cuoio era 
dunque troppo grande. 

S'alzò, si avviò alla sua camera, piccola, 
modesta, in fondo alla casa: ci dormiva sola 
da parecchio tempo. Era, prima, il suo sa- 
lottino: ora dormiva sul sofà: aveva tolti dei 
mobi inutili, e messo al loro posto un 
cassettone. 

Aperse un cassetto. C'era ancora qualcosa 
di suo veramente: uno scialle nero, antico, 
dono di sua madre, e un po’ di fine bian- 
cheria ricamata da Giulietta, sua sorella. Poi 
c'erano, in un cassetto chiuso a chiave, og- 
getti e libri che Piero le aveva regalati, un 
mazzo di fiori secchi, il primo, alcune let- 
tere di Piero: oh, lettere semplici, non com- 


Tp China 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENT 


promettenti; lettere amichevoli. Avevano par- 
lato d’amore poche volte, si erano baciati 
poche volte: il suo nuovo amore non era 
che speranza, conforto, purità: Marta poteva 
dimenticare suo marito, la sua triste vita, e 
sentirsi ancora giovane e fidanzata. 

Ma ad un tratto ricordò Piero che la strin- 
geva e la pregava, nell'ombra, un'ora o due 
prima, e si pentì d’averlo respinto, promet- 
tendo e pregando, col terrore d’una fanciulla 
e d’una fidanzata. Certo egli aveva capito, 
poi, ma anche lei, ora, aveva capito. Non 
bisognava respingerlo. 

In questo suo desiderio di calma, di or- 
dine, di pazienza, ella non era, in fondo, 
sincera. Calcolava. Voleva fingere a sé stessa 
di andare da lui, fra poco, sciolta dai vincoli 
del passato, tutta giovane e pura, come una 
sposa. E questo non era possibile, non sa- 
rebbe mai stato possibile. Né lei né Piero 
avrebbero mai potuto dimenticare l’altro uo- 
mo, l’altra vita: solo l’amore vero, la pas- 
sione vera avrebbero confuso i ricordi, avreb- 
bero tutto bruciato e purificato. 

— Dovevo andare da lui, stasera — pensò 
con un brivido di rimpianto e anche d'amore. 
— Ho fatto male! Gli ho fatto tanto male, 
certo. Debbo farmi perdonare.... 

Pensò, tutta ridente ad un tratto, tutta ir- 
radiata dal suo pensiero, pensò che avrebbe 
potuto andare: da lui, subito. Dov’era lui 
adesso? Non sarebbe stato in casa, certo: 
sapeva che pranzava fuori, e non sempre 
allo stesso posto. E anche più tardi, non sa- 
rebbe stato facile andare: non sapeva a che 
ora sarebbe rientrato. E da lui non era mai 
stata. 

Queste difficoltà materiali che per un at- 
timo le avevano fatto provare un senso di 
pena, le tolsero poi quell’ansia ridente: ella 
non si accorse d’esser quasi contenta che vi 
fossero quelle difficoltà materiali. Ormai gli 
aveva detto che sarebbe andata domani: l’a- 
vrebbe aspettato a mezzogiorno, precisa e 
decisa, sicura e tranquilla, come sempre. 

Un campanello suonò, con forza, a lungo. 
Marta balzò in piedi, agitata, ma non si al- 
lontanò. Chi poteva essere? Lui? Di solito 
si annunciava con un suono breve e discreto. 
Fu certa, quasi subito, che non era lui. 

Suo marito? Si sentì prendere ad un tratto 
da un impeto di collera. Non aveva paura, 
adesso. Sentì che l'avrebbe respinto con odio, 
che l’avrebbe insultato. Sentì, violentemente, 
che l’odiava: sentiva, ogni tanto, quegli impeti 
di collera e di odio, dei quali poi si pentiva. 

Giuseppina entrò, le porse un telegramma. 
Lesse, angosciata. 

Mamma gravissima. Vieni subito. Giulietta. 

Disse piangendo a Giuseppina che partiva 
subito, che le portasse la valigia. Tolse dai 
cassetti, piangendo, la ‘biancheria fine e lo 
scialle antico, e tutto quel che Piero le aveva 
dato. Gli scrisse anche una breve lettera, 
aspettando Giuseppina, gli scrisse che 


an- 
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dava subito da sua madre malata, forse mo- 
rente, e che gli avrebbe dato subito notizie. 
Sarebbe tornata appena fosse stato possibile. 
Gli chiedeva perdono, con una parola d’a- 
more. 

Non aveva un orario, non sapeva a che 
ora partiva un treno per il suo paese: c’era 
prima di notte, senza dubbio. Doveva cor- 
rere subito alla stazione. 

Ad un tratto si calmò, come se ritrovasse 
sé stessa. Disse a Giuseppina di mettere in 
ordine la casa, e poi di andare al paese, e 
di andare subito da lei. 

Non chiuse i cassetti; dimenticò la luce 
accesa nella sua camera. Non pensò, lasciando 
quella casa, che non sarebbe più tornata. 


A notte, quando un malato è nella casa, 
i lumi non si spengono mai: vi è, in quasi 
tutte le stanze, una vita chiara e intensa, ma 
tacita, 

Luce nella grande stanza d'entrata, quasi 
spoglia, col pavimento di pietre umide, un 
armadio alto e nero in fondo: luce nella 
grande stanza da pranzo, con la porta aperta 
sull’entrata; la scala in fondo, presso all’ar- 
madio, era illuminata. 

Qualcuno scese la scala rapidamente, ma 
con passo leggero, Rapidamente, Giulietta 
camminò sulle. pietre umide, entrò nella 
stanza da pranzo. Era una fanciulla piuttosto 
piccola, coi capelli chiari; i suoi occhi scuri, 
dallo sguardo un po’ strabico; avevano una 
fissità bizzarra, seducente. Indossava un abito 
chiaro che toglieva snellezza e finezza alla 
sua persona già un po’ pingue: il suo viso, - 
invece, era delicatissimo. 

Nella stanza da pranzo, un uomo dormiva 
in una poltrona, il viso abbandonato sul 
petto. Era grasso, coi capelli grigi, î baffi 
grigi, corti. Giulietta gli toccò un braccio. 

— Papà! 

Egli alzò la testa, aperse gli occhi, guardò 
la figlia con uno sguardo simile a quello di 
lei, leggermente strabico. 

— Va a letto, papà. lo aspetto Marta, che 
dovrebbe arrivare prima di mezzanotte. La 
mamma è tranquilla. Si è addormentata ora. 
Quando arriverà Marta, andrò a letto anch'io. 

Il padre sì alzò faticosamente, in silenzio, 
si avvicinò alla tavola, sulla quale era distesa 
ancora la tovaglia, prese una bottiglia, versò 
qualcosa in un bicchiere: si sparse subito 
nell’aria un acuto odore d’acquavite. 

— Basta, papà — disse Giulietta. 

La sua voce era calma, quasi indifferente, 
come quella di chi ripete parole abituali, 
inutili. Riunì i bicchieri, li prese con le dita 
d’una mano, aspettò che il padre avesse be- 
vuto, e poi prese anche il suo bicchiere, andò 
in cucina, ritornò subito. Il padre camminava 
su e giù, pesantemente, con le mani in tasca. 


(Vedi continuazione a pag. 288) 
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GRANDI PRODUTTORI 
E GRANDI CONSUMATORI 


Il transatlantico “ Duilio ,, della Navigazione Generale Italiana si rifornisce di olio combustibile “denso 
a mezzo della petroliera “ Aureola,, della Società NAFTA. 


I depositi di olio combustibile e lu- SÈ 
brificante “Shell,, sono dislocatij nei 
più importanti porti del mondo e rifor- 
niscono i più grandi colossi del mare. 4 
è sicurezza di organizzazione 
è garanzia di prodotto 
è sinonimo; ‘di progresso. 


societa NAFTA”GENOVA 
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(Continuazione, vedi pag. 286) 

— Fa già freddo — disse con voce rauca, 
ma bassissima, fermandosi a cercare un si- 
garo sulla credenza. 

— Non dovresti sentirlo — disse Giu- 
lietta. — Te ne sei messo, in corpo; del fuoco! 

Il padre non disse niente, come se non 
avesse udito. O forse era abituato a quel 
modo di parlare, poco gentile. Del resto, 
Giulietta non era adirata, perché gli porse i 
fiammiferi; egli si accese il sigaro, mentre la 
fanciulla finiva di sparecchiare. 

— È andato via Michele? — chiese, senza 
guardare la fanciulla, ricominciando a cam- 
minare su e giù. 

Era stato un bell’uomo, benché i suoi li- 
neamenti avessero una certa volgarità; il suo 
sguardo, tanto simile a quello di Giulietta 
non ne aveva la strana grazia, ma era un 
po’ ambiguo, e quasi fosco. 

— Un'ora fa, è andato: tu dormivi già, 
Non ti ho svegliato, perché tornerà domat. 
tina a vedere se c'è bisogno di lui. Voleva 
andare alla stazione; ma non si può esser 
certi che Marta arrivi. 

— Arriverà certo. Ora vado io alla sta- 
zione — egli disse sbadigliando, guardando 
l'orologio. 

— Non è il caso — disse la fanciulla con 
una certa durezza. — Ti farebbe male uscire 
a quest'ora, dopo aver dormito: dovresti 
proprio ammalarti tu, adesso! 

— Hai fatto male a telegrafarle — egli 
disse fermandosi per riaccendere il sigaro. — 
Questo sigaro è umido. 


Mod. 157 
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— Oggi mi ero spaventata: quella debo- 
lezza îi faceva più paura della febbre. È 
bene, in ogni modo, che Marta sia qui. 

Il padre uscì, attraversò l’entrata cammi- 
nando pesantemente, salì Ja scala. Giulietta 
finì di riordinare la stanza. Non si erano 
salutati. 

La fanciulla si abbandonò nella poltrona 
lasciata poco prima dal padre, sbadigliò, 
chiuse gli occhi. No, non aveva fatto male 
a telegrafare a Marta. Si sentiva stanca. C'era 
l'infermiera, sì: ma lei, Giulietta, aveva ora 
1 pensiero della casa, tutto, e i suoi pensieri, 
tutti, da sopportare. Era stanca. 

Aperse gli occhi, si guardò intorno, un 
po’ smarrita, come se avesse dormito. Il suo 
viso era improvvisamente cambiato, offuscato, 
aveva perduto la sua freschezza infantile: i 
suoi occhi parvero veramente diversi uno 
dall’altro, obliqui, foschi. 

La fanciulla si alzò, uscì nella stanza atti- 
“gua, aperse un poco, senza far rumore, la 
igrande porta d’entrata. Restò nel vano, ma 
tutta appoggiata da una parte, sul legno e 
sui catenacci, come se volesse rimanere a 
lungo in quella posizione. Ma poi si ritrasse, 
riaccostò la porta, restò incerta qualche at- 
timo, senza chiudere. Attraversò la stanza, 
con quel passo leggero, diverso dalla sua 
persona un po’ pesante, si fermò ai piedi 
della scala, restò qualche attimo ad ascol- 
tare. Silenzio. Ritornò alla porta d'entrata, la 
scostò, piano, uscì, la riaccostò dietro a sé, 
vi rimase appoggiata. 

La notte era calma, fresca, ma senza neb- 


Una meraviglia della tecnica moderna! 


I «NUOVO GRAMMOFONO” è 


il solo costruito in base al principio della 
impedenza livellatrice; 
colla più stupefacente realtà ogni nota e tono 
di ogni strumento e voce. 


esso rende 


Giudicate da voi stessi 


Un'audizione di prova richiesta senza alcun im- 
pegno ai nostri Rivenditori autorizzati e ai nostri 
negozi vi renderà pienamente convinti delle eccezio- 
nali qualità di questa macchina veramente unica. 


Esigere sempre la marca 


“LaVece det Faarone” 


La ‘marca di alta classe 
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bia e senza vento. La strada era semibuia, 
con un solo fanale giallo,. in fondo, alla 
svolta sinistra: dall'altra parte si perdeva 
nell'ombra : tutte. le case, intorno, erano 
chiuse e buie. Nessun rumore: si sentiva 
solo, a tratti, il pianto d'un bambino piccolo: 
come se piangesse nel sonno, o fosse sve- 
glio e non volesse dormire; o fosse sveglio, 
e solo. 

Una persona apparve in fondo, alla svolta, 
nel chiarore giallo del fanale, e poi rientrò 
nell'ombra, in fretta, avvicinandosi. Giulietta 
si mosse, quando fu certa. 

— Giulietta! 

Era Marta, che correva, ora; portava la 
valigia da sé. 

Le sorelle non si abbracciarono. La do- 
manda e la risposta furono brevi, rapide. 

— La mamma? 

— Adesso va meglio. 

Marta respirò a lungo, così forte, che pa- 
reva singhiozzasse. 

Entrarono. Giulietta chiuse la grande porta, 
tirò i catenacci, piano. Marta posò la vali- 
gia in mezzo alla stanza, dove si trovava. 
Giulietta si volse; si abbracciarono, si par- 
larono tenendosi abbracciate. 

— Pareva un raffreddore qualunque. In- 
vece era polmonite. lo non volevo chiamarti, 
perché tu non ti spaventassi. Aveva la feb- 
bre alta. Stamattina invece la febbre era 
scesa troppo, e io mi ero tanto spaventata. 
Mi pareva che mancasse, ogni momento... 
Il dottore dice che il cuore è debole, molto. 

(Vedi continuazione a pag. 290) 
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cquistando un pacchetto di Pastina Gela- 

tinosa Gaby che costa solo L. 2.50, voi 
avrete modo di conoscere ed apprezzare 
questo prezioso alimento e potrete parte. 
cipare al più grande dei concorsi sin qui banditi 
Questo decisamente è un miracolo per voi! 


Questo concorso è stato ideato allo scopo di deci- 
dere anche i più ligi alle vecchie consuetudini, a 
provare la Pastina Gelatinosa Gaby. È un concorso 
facile, semplice, alla portata di tutti e tutti devono 
prendervi parte. 


Esso è dotato di 60000 lire di premi, tra i quali 
una splendida automobile, servizi d’argenteria per 
tavola, macchine da cucire, biciclette di marca, gio- 
cattoli e mille altri premi. 


La Pastina Gelatinosa Gaby è frutto delle più mo- 
derne teorie scientifiche sull’alimentazione e di due 


SAPPAC-COMO 
Soc. An. Produz. Paste 
Aliment, Cantaluppi 


anni di studi ed esperimenti compiuti da valenti chi- 
mici italiani. 


Il processo specialissimo di lavorazione al quale sono 
sottoposti gli elementi selezionati e purissimi che la 
compongono, rendono questo “alimento predigerito 
ed assimilabile al cento per cento. 


Tutti i più illustri clinici italiani, tra i quali il Pro- 
fessor A. Murri e il Prof. G. Quirico, medico di 
S. M. il Re, l'hanno dichiarata alimento perfetto per 
bambini, vecchi, ammalati e delicati di stomaco, 
perchè essendo dotata di alto potere nutritivo e com- 
pletamente vitaminica, fortifica le persone deboli ed 
ingrassa rapidamente i gracili. 


Acquistate oggi stesso un pacchetto di Pastina Ge- 
latinosa Gaby, per la vostra salute e per partecipare 
al facile e ricco concorso. 

Concorso autorizzato dalla R. Intendenza di Finanza di Milano l’rt luglio 1928 


con lett. N. 5776, e dalla R. Prefettura di Como con visto del 20 giugno 1928 
e del 19 luglio 1998, 


Agenzia Gen. di Prop. e Vendita 


VILLA RENATO-MILANO 


Via Domenichino, 3 
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(Continuazione, vedi pag. 288) 


Allora ti ho telegrafato. Stasera, un’ora o due 
fa, la temperatura si è fatta quasi normale. 
C'è l'infermiera, sai, Valmonda: le fa le inie- 
zioni per il cuore... 

— Hai fatto bene a chiamarmi — disse 
Marta. 

La sua voce suonò alta e dolce. 

— ©ra dormiva — finì Giulietta. 

— È bene che dorma — disse Marta. La 
sua voce, diversa da quella di Giulietta, pa- 
reva che dicesse sempre cose dolci e defi- 
nitive. 

Le sorelle si staccarono; Marta si avviò 
alla scala, dimenticando la valigia: il suo 
passo era leggero come quello di Giulietta, 
ma più sicuro. Giulietta spegneva le luci 
dietro a lei: e poi la seguì, portando la va- 
ligia. 

AI piano superiore c'era una stanza grande 
come quella inferiore delle pietre umide: 
c'erano dei mobili scuri, alti, alle pareti, e un 
tavolino rotondo in mezzo: era buia: veniva 
solo un po’ di luce da un uscio socchiuso. 
Si sentiva russare da una stanza chiusa. 

L’uscio socchiuso si aperse, piano; una 
figura alta, sottilissima si fermò nella luce, 
poi si allontanò per lasciar passare Marta. 

La malata dormiva, tranquillissima, immo- 
bile: non si sentiva nemmeno il suo respiro. 
Si vedeva, nella scarsa luce, il suo viso ma- 

gro e chiaro, coi lisci capelli che parevano 
una macchia di cenere sul guanciale. 

La donna alta mise un dito sulle labbra; 
Marta accennò di sì, e non si avvicinò nep- 
pure al letto. Si vedeva dal suo viso alterato, 


AAA TO 


TALAQNE 


Il cioccolato TALMONE al latte è senza dubbio 
la più felice combinazione di tre alimenti es- 
senziali: zucchero, latte, cacao. 


tremante, che cercava di frenare il pianto. E 
non lo sapeva nemmeno lei perché avrebbe 
pianto, se la mamma stava meglio. 

Si allontanò, piano; sull’uscio susurrò: 
«Valmonda ». La donna alta accennò di sì, 
come se avesse capito ciò che non occor- 
reva dire. Marta uscì. 

Giulietta apparve, in fondo, presso la scala. 
Spense la luce della scala, indicò a Marta 
una stanza illuminata. 

— Ho preparato qui — susurrò, mentre 
Marta si avvicinava. — Finora ho dormito 
con la mamma. Se stesse male, Valmonda ci 
chiama. 

Marta entrò nella stanza illuminata, si volse, 
susurrò a Giulietta che richiudeva l’uscio: 

— Se si sveglia, è bene non dirle che 
sono qui. 

Si tolse il cappello, il mantello. Giulietta 
si era seduta sul letto, e non si spogliava. 
Marta apriva la bella valigia di cuoio; ne 
tolse della biancheria e alcuni oggetti che 
posò sul letto. 

Ora Giulietta parlava ancora, sottovoce, 
della malattia. Marta la guardava, spoglian- 
dosi; la fanciulla era sempre seduta sul 
letto, vestita. Quando tacque, vi fu un lungo 
silenzio. Poi la fanciulla chiese: 

— E Stefano? 

Stefano era il marito di Marta. La giovane 
donna non rispose subito: si era coricata: 
restò un po’ rialzata sul guanciale grande, 

ornato di pizzi. Era pallida, forse di stan- 
chezza; il suo viso pareva più bruno sul 
candore della tela. Disse finalmente, sottovoce : 

— Stefano è andato via. 
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Fate la minestra 


Giulietta chiese: 

— Siete in buon accordo, ora? 

Marta non guardò la sorella; rispose quasi 
subito: 

— Non dirlo per ora alla mamma; glielo 
dirò io quando sarà guarita. Ci separiamo. 

Giulietta sorrise. Non aveva mai sorriso, 
in tutta la sera. Il suo sorriso accentuava 
stranamente il difetto dei suoi occhi, ma non 
la imbruttiva; accentuava anzi quella sua 
grazia bizzarra. Disse, sottovoce: 

— È naturalmente vi riunirete, dopo una 
settimana, come sempre. 

Marta rispose con dolcezza, dopo un si- 
lenzio: 

— Questa volta no. 

Giulietta sorrideva ancora, poco convinta. 
Si spogliava adagio, svogliatamente. Non 
raccolse l’abito chiaro che era scivolato sul 
tappeto. Ma quando fu coricata, si tirò in 
fretta le coperte fino al collo, e disse in fretta: 

— Buona notte, Marta. Posso spegnere? 

— Spegni pure, cara. Buona notte. 

Ma dopo qualche attimo, nel buio e nel 
silenzio, la voce di Marta chiese, quieta: 

— E il babbo? 

Giulietta rispose subito, semplicemente: 

— Sempre lo stesso. 

Pareva che non si stupissero d’averlo di- 
menticato, 


* 
Ma quella notte, Marta, che non poteva 


dormire, pensò anche a suo padre. 
Aveva dormito in treno, prima: tutti, nella 
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semioscurità, dormivano: e anche lei, nono- 
stante l'agitazione, si era addormentata. Da 
molti giorni era stanca, insonne; e ad un 
tratto, senza avvedersene, aveva ceduto alla 
stanchezza, dimenticando sua madre e la sua 
vita e Piero. Aveva anche sognato: le pa- 
reva che Piero la sgridasse perché l'aveva 
mandato via: lei tentava di difendersi: ma 
lui le voltava le spalle, duro, accigliato. Si 
svegliò, in mezzo al sogno, accorata, paren- 
dole ancora di vedere, nella semioscurità del 
treno, Piero che le voltava le spalle. Pochi 
minuti dopo era giunta al suo paese. Si disse, 
accorata, pensando al sogno: 

— Nemmeno lui, forse, ha un carattere 
facile... 

Non le faceva paura il suo paese di notte; 
era buio e freddo. Non aveva incontrato 
nessuno; e del resto la sua casa non era 
lontana dalla. stazione. Sempre, da quando 
era maritata, ritornava al suo paese di sera 
o di notte: e sempre l’accoglievano quel 
buio e quel freddo: per cui pensava subito, 
ogni volta, che era bene per lei, qualunque 
cosa avvenisse, non essere rimasta al suo 
paese. 

Alla sua casa, în fondo, voleva bene, ben- 
ché le facesse malinconia. In città, alle po- 
che persone che conosceva parlava qualche 
volta della sua casa. 

— La porta d’entrata è grande, ci passe- 
rebbero una carrozza e un cavallo. Ci sono, 
nelle stanze, i soffitti con le travi dipinte; e 
al piano superiore c’è perfino, in fondo, una 
cappellina con un altare di legno; l’imma- 
gine è un affresco, tra due finestrine lun- 


ghe: ma è così sbiadita, che non si sa più 
quale sia la Madonna e quale sia il Bambino! 

La gente di città ascoltava meravigliata: 
certo non aveva mai visto case come la sua, 
case povere e pur maestose, provinciali e 
signorili. E allora Marta, vedendo quella me- 
raviglia, sentiva di amare la sua casa, e le 
pareva interessante e degna di rispetto. 

Della sua casa aveva parlato spesso a Piero, 
e anche di suo padre e di sua madre. 

Suo padre e sua madre avevano, forse, 
una storia interessante: ma non ne parlava 
ad alcuno: solo a Piero, che le voleva bene 
e capiva tutto. 

Sua madre era rimasta sola al mondo, 
senza parenti, quasi senza amici, sola in 
quella casa grande, con la cappellina dal- 
l’immagine sbiadita: aveva quasi trent'anni, 
ed era intelligente e fine. Ma era vissuta 
sempre come una monaca, e non sapeva 
niente della vita e del mondo. Non era ricca, 
nemmeno agiata: glielo disse, un po’ rude- 
mente, il suo fattore, mentre le faceva vedere 
i conti che ella non capiva. Era figlio di 
contadini, che s’intendeva d’affari, e non 
aveva voluto lavorare la terra; ma per lei 
aveva lavorato il piccolo orto, e vangato e 
zappato. Aveva press’a poco la sua età, ed 
era un bell’uomo: la guardava fissamente, 
con gli occhi un po’ strabici, espressivi. Un 
giorno le disse che, se avesse voluto spo- 
sarlo, il vantaggio, senza dubbio, sarebbe 
stato reciproco. Ella disse di sì: perché aveva 
paura della solitudine e di quei conti incom- 
prensibili: e forse perché quegli occhi strani 
le piacevano. 
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Marta non seppe mai, e non lo chiese 
mai, se veramente in quel tempo il giovane 
fattore Eliseo fosse piaciuto a sua madre. 
Sua madre parlava poco del passato: disse 
solo, una volta: 

— Il vantaggio fu veramente reciproco. 

Era una piccola donna, vestita sempre con 
cura signorile; il suo viso, assai fine, somi- 
gliava a quello di Marta, senza averne tutta 
la luce. Le sue abitudini, i suoi gesti, il suo 
modo di parlare, erano signorili. Marta anzi 
non si era accorta che nella madre, col pas- 
sar degli anni, quella signorilità si era accen- 
tuata volutamente: fin che ella vi si era quasi 
del tutto rinchiusa, come per difendersi da 
ciò che era intorno a lei. 

Intorno a lei c'erano il marito e due fi- 
glie, diversi da lei. Forse ella aveva fatto 
ben poco per suo marito, per avvicinarselo 
veramente, e migliorarlo, se lo vedeva peg- 
giore di sé: e forse aveva fatto ben poco per 
indulgere, e capire quell'uomo, e avvicinarsi 
a lui: essi erano rimasti, nel profondo, la 
padrona fine e il fattore Eliseo: e il fattore 
Eliseo, in fondo, rideva della padrona fine, 
e la padrona disprezzava il fattore. Di fuori, 
la piccola donna era quieta e silenziosa, 
l'uomo era volgare ma buono, e stava poco 
in casa; di fuori, c'era un’apparenza di quiete, 
di reciproca sopportazione. Tutti e due ave- 
vano dei torti, confessati in segreto, e che 
tutti e due si giustificavano; e i torti giusti- 
ficavano quella sopportazione. 


(Continua) 


MILLY DANDOLO. 


BOURJOIS 


CIPRIA - ESTRATTO - CREMA + TALCO  CIPRIA - ESTRATTO - CREMA - TALCO 


INTUTTE LE PRINCIPALI PROFUMERIE 


(TRENTINO) 


Casa di VILLA EUROPA 


per affezioni 


polmonari iniziali 


Soggiorno intafitevole 
Cure moderne 
Risultati insuperabili 


Chiedere prospetti” 


292 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


L’ISOLA DEGLI AMICI! — Zucca è di 
quegli scrittori d'oggi che non annoiano, nemmeno 
a vederne ogni giorno la firma su questo o quel 
giornale. Anzi sa rimanere divertente, con quella sua 
inesauribile vena d'umorismo e quella sua aria di 
buon figliuolo, senza pretesa di risolvere con l'arte i 
più astrusi problemi della filosofia o della sociologia. 

Von però che la sua arte sia superficiale. E a 
chi non conoscesse le sue fresche impressioni di So- 
malia vorremmo suggerire la lettura di queste ul- 
time novelle che spesso, sotto l'apparente umorismo, 
celano delle profonde e umane verità. 

Ce n'è una, che è certo fra le più belle: /l tubo 


1 Giuseppe Zucca, L'isola degli amici. Milano, Treves, L. 16. 


di latta, che finisce per essere addirittura commo- 
vente. In un caso speciale, di un giovane inventore 
siciliano che riesce con tanti sacrifici a venire a 
Roma nella speranza d'una rapida fortuna e si vede 
sballottato a destra e a sinistra dagli inganni della 
burocrazia che vorrebb'essere pietosa ed è sempli- 
cemente crudele, leggiamo la storia dolorosa di mi- 


in cui si immagina che il Re dei Re nasca in Be- 
tlemme al giorno d'oggi e che i tre più potenti so- 
vrani della terra accorrano a rendergli omaggio e 
non gli rechino che oro? 

La satira o il semplice innocuo umorismo è di 


regola, 
Graz: 


anche qui, aiutato in Zucca dalla fantasia. 
sissimo è il racconto Storia dell'omino di vetro, 


in cui è presentato, con una potenza psicologica cre- 
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Se usato nella prima fanciullezza, lo spazz 
teggerà i vostri ragaz: 
dei denti; nella successiva età. Pei piccolissimi denti 


scente, un omicida evaso da un manicomio, il quale 
crede d'essere fatto di vetro. E la sorpresa del let- 
tore è di vedere alla fine l'omino, percosso da una 
seggiolata, andare effettivamente in frantumi. “ Si; 
golare a dirsi: l'omino di vetro era davvero di vetro. 
E più singolare ancora è questo, che quando il let- 
tore arriva a quel punto, per un attimo il fatto 
miracoloso gli appare vero, così abilmente lo ha 
accompagnato fin lì lo scrittore. 

Altro racconto veramente gustoso è Pompe, în cui 
assistiamo a una tragicomica confusione di parole è di 
cose in occasione delle nozze della figlia d'un i; 
presario di pompe funebri. Ma è meglio astenei 
da un'esposizione sommaria la quale non farebbe 
che sciupare goffamente l'impressione genuina e pi 
cevole che i numerosi lettori ne proveranno. 

(Messaggero) 


EUGENIO GARA, redattore capo 


Lo spazzolino igienico da denti, per bambini.- 


dai noiosi e dolorosi disi 


occorrono già cure costanti. RS 

Pensino le madri Italiane ad insegnare ai loro fan 
ciulli l'abitudine all’uso regolare del grazioso , Pro- 
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Pro-phy-lac-tic per bambini L._ 5.00, per Signore L. 7.50 


tic“ col manico rosa, bianco o azzurro. Gli 
olini Pro-phy-lac-tic sono raccomandati dal 
di tutto il mondo. 


per Signori L. 10.00, di Lusso L.11.50 
Originali soltanto ve nella speciale scatola gialla. 
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Dovete 
Dimagrire 
‘ada, e vi condanni quindi ad un mai 
rio fisico e morale. Ricordatevi sempre di 
Î\ \\ incurabile al quale bisogna rassegnarsi. 
44 Contro questa malattia esiste un rimedio 
* 
Pilules GALTON 
Queste pillole agiscono immediatamente sul 
delle anche, ecc. A base di piante, esse sono non solo inof- 
fensive, ma benefiche per la salute. Non rassegnatevi dunque 
potete ricuperare sveltezza, salute, gioventà prendendo 
semplicemente le PILULES GALTON. 
Depositi Farm, Zambeletti P. 
ri lanzoni, 
Municirio 15, 
ll Baco: L. 20,80 


} Fate presto se non volete che il grasso vi 
questo; l'obesità non è però un male 
= efficace, certo,e sempre senza pericolo, le 
grasso superfluo delle gote, della nuca, del dorso, del ventre, 
più al martirio dell’obeso. Vivete come chiunque poichè 
J. Ratié, pharmacien, 
Torino, — Farm 
Lancellotti, P, 
ne 
(Nor 


Dieci Lire. 
GRADITISSIMO ED 


OTTIMO RICOSTITUENTE 


Filiali: Milano - Rovigo 


